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ÖZET 
 

 

Bu tez yirminci yüzyıl Anadolu ozanlarından Âşık Veysel’i ve Batı ozanlarından Leonard 

Cohen’in şarkı sözlerinde “aşk” ve “Tanrı” konularına yaklaşımlarını karşılaştırmayı 

hedeflemektedir. Her iki ozan eserlerinde bu iki konuyu derinlemesine işlemiştir. Fakat 

konulara yaklaşım ve çıkarılan sonuçlar büyük farklar göstermektedir. Tasavvuf felsefesi 

ve Hacı Bektaş Veli irfanına dayanan âşıklık geleneğinin son temsilcilerinden olan Âşık 

Veysel için aşk ve Tanrı ayrılmaz bir bütün oluşturur ve aşk nihayetinde Allah’a duyulan 

aşktır. Dünyevi olana duyulan, yani mecazi aşk, aşık ve maşuk arasında bir perdedir ve 

sembollerde saklı olan gaye perdenin kalkmasıyla vuku bulacak vuslattır. Leonard Cohen 

içinse aşk ve Tanrı birbirinden iki bağımsız olgudur. Aşk, ozanlığın batı muadili olan 

trubadur geleneğine dayanan erkek ve kadın arasındaki romantik aşktan ibarettir ve fakat 

geleneğin tersine, Leonard için peşine düşülecek bir his dünyasından ziyade, sakınılması 

gereken bir tehlikedir. Cohen’in Tanrı anlayışı varoluşçu bir altyapıya giydirilen çeşitli din 

ve inanç modellerinin kümesidir. Bu bağlamda, Tanrı zaman zaman özlem duyulan fakat 

genel bakışta, suçlanan ve isyan edilen varlık şeklinde görülür ve bu tutum nihayetinde 

şüpheciliği doğurur. Âşık Veysel’in şiirlerinde Allah inancı açıktır fakat Leonard Cohen’in 

şiirlerinin toplamından böyle bir kanıya varmak mümkün değildir. Sonuç olarak her iki 

ozanın şiirlerine yakıt olan hüzün, geleneksele bağlı olan Veysel’de inanç yoluyla umuda 

dönüşürken gelenekseli yeniden tanımlayıp kendi anlayışına uyduran Cohen’de 

umutsuzluğu resmeder.  Cohen’in imzası olan umutsuzluk estetiği günümüz şarkıcı ve 

şarkı yazarlarını da etkisi altına almıştır. Âşık Veysel’in temsil ettiği geleneksel inanç 

sistemine dayalı ozanlık anlayışıysa günümüzde nadir rastlanan bir kültürel değer olarak 

kalmıştır.  

 

 

Anahtar Kelimeler: Ozan, Şarkı Yazarlığı, Popüler Müzik, Aşk, Tanrı. 
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ABSTRACT 
 

 

This thesis aims to compare the approach to the themes of love and God in the lyrics of 

two twentieth century minstrels, namely Anatolian Âşık Veysel and Leonard Cohen of the 

Western world. While both have delved in depth into these themes within their lyrics, their 

approach and the conclusions reached are vastly different. One of the last representatives 

of  traditional Anatolian minstrelsy which originates from Islamic mysticism and the 

wisdom of Haci Bektaş Veli, Aşık Veysel’s work holds love and Allah together as two 

inseperables. Love is understood ultimately as the love of Allah and all earthly (or 

allegorical) love is but a veil between the lover and the loved One. The purpose hidden 

within the symbolic writing is the lifting of the veil so that reunion with the Beloved may 

finally take place. For Leonard Cohen on the other hand, love and God are matters 

independent of each other. Hailing from troubadourism, the western equivalent of the 

tradition, Cohen’s take on love is that of romantic love between man and woman, but 

contrary to the core of the art, Cohen deems love a dangerous state of being one must 

escape rather than pursue. As for his idea of God, it is a conglomeration of different 

models of belief dressed over a fundamentally existentialist outlook. In Cohen’s work, 

God, though adressed sincerely at times with some desire to bond, the general attitute is 

one of blame and defiance, resulting in skepticism. Hence, while in Veysel’s poems belief 

in God is self-evident, the same cannot be said of Cohen’s work. Finally, both poets are 

triggered by melancholy in their writing, but while Veysel’s work, loyal to tradition, 

transforms melancholy to hope, that of Cohen, whose style is derived from reshaping the 

traditional to fit his own understanding, aesthetisizces despair. This aesthetics of despair 

has been and contintues to be a major milieu to singer songwriters worldwide. Minstrelsy 

based on a tradional belief system however, represented here by Âşık Veysel, remains a 

cultural rarity.  

 

 

Key Terms: Troubadour, Song Writing, Popular Music, Love, God. 
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ÖNSÖZ 
 

 

 “Şarkı yazarı” deyince akla ilk önce söz gelir. Bu niçindir? Ne de olsa her şarkı sözü 

şiir niteliğinde değildir, hatta bu çok ender bir durumdur. Fakat kulaktan benliğe alınan o 

sözün verdiği bilgi, bahsettiği konuda elzem bir noktayı akıcı ve kıvrak bir üslupla dile 

getirmişse, o sözün bir topluluk üzerindeki etkisi tartışılamaz hale gelir. Bu tür sözlerin 

insanların gündelik hayatına girmiş ve slogan veya pelesenk olarak kaldığı çok 

görülmüştür. Batı müziğinde “all you need is love,” “whisper words of wisdom, let it be,” 

(The Beatles) “one love, one heart, let’s get together and feel alright,” “the answer is 

blowin’ in the wind,” (Bob Dylan) “shine on you crazy diamond,” (Pink Floyd); 

Anadolu’da “batsın bu dünya, bitsin bu rüya,” “hatasız kul olmaz,” “uzun ince bir 

yoldayım, gidiyorum gündüz gece,” “leyladan geçme faslındayım, mevlayı bulma 

yollarında,” “majörler tükendi, minörlere yolculuk,” (MFÖ) “yaz dostum,” (Barış Manço) 

“bir bar taburesi üstünde babamın öldüğü yaştayım,” (Teoman) kalplerde taht kuran ve 

sloganlaşmış sözlerden olmuştur. Kanımca bir şarkının kalbe dokunması, sözdeki mananın 

melodiyle bütünleşmesinden geçer. O sözü o melodiyle duyduğun zaman, “işte bu, tam da 

bu” hissiyatı oluşur; bir tamamlanmışlık duygusu yaşarsın. Bu anlık bir duygudur fakat 

kendini tekrar tekrar arattırır. Bu tür şarkı sözleri insanın manevi yönünü harekete geçirir 

ve besler; maneviyat ise insanı hüsrandan ve umutsuzluktan korur. Âşık Veysel, bu 

durumu şöyle özetlemiştir:  

 

Herkes bir yüzden seviyor, biri birinin hoşuna gidiyor öbürü öbürünün. 

Yalnız, söylenen sözde bir öz olması lazım. Özü olmayan söz hiçbir şeye 

benzemez, yaşamaz. Onun için Öz var umut ediyorum ben söylediğim 

sözlerde. O hususta tanıdılar o hususta sevdiler zannediyorum (Özürküt, 

2018). 

 

 Maneviyatı güçlü sözlere çok sık rastlamayız. Bir şarkıcı ve şarkı yazarı olarak, 

popüler müziğin ana akım ve alternatif sanatçılarının söz yazımındaki tercihleri hep ilgimi 

çekmiştir. Bazı istisnalar dışında, dünya genelinde geniş kitlelere hitap eden şarkılar 

insanın nefsanî / şehvani duygularını harekete geçiren şarkılar olmuştur. Yirminci yüzyılın 

popüler hitleri arasında elbette konu, estetik ve ifade itibariyle genele göre daha derin ve 
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sofistike şarkıların sayısı az değildir. Batı popüler müziğinde The Beatles ve Pink Floyd 

gruplarının şarkıları şiirselliğin, orijinalliğin ve akılda kalıcı melodilerin buluştuğu, ana 

akıma hitap ederken özelliğini koruyabilmiş örneklerdendir. Bu özelliğin Anadolu’daki 

muadilleri Barış Manço ve MFÖ gibi sanatçılar olduğunu söyleyebiliriz. Bu gibi 

“fenomen” olarak tanımlanabilecek örneklerin etrafında elbette fenomen olmayan fakat 

özünü koruyabilmiş popülist sanatçı ve gruplar doğmuştur. Fakat bu örnekler yıllar 

geçtikçe seyrelmiş ve günümüzde yerli ve yabancı Top Ten Billboard listelerinden 

nerdeyse tamamen silinmiştir. Öyle ki, günümüz hit listelerini narsisizmi ve şehveti 

pompalayan şarkılar doldurmuş, aşk, tutku ve romantizm tetiklediği şarkı yazım biçimi ise 

demode olmuştur.  

  Bu, had safhada üzücü ve ürkütücü bir durumdur çünkü popüler bir şarkının bir 

jenerasyonu etkileme gücü sınırsızdır. Günümüz hit parçalarının birçoğunun, kasvetli bir 

arkaplan yaratan steril, monoton beatler üzerinde çok işlenmiş robotvari vokallerin 

seslendirdiği pornografik, narsist veya isyankâr bayağı sözler kombinasyonu olduğunu 

gözlemliyorum. Sözlerin ve genel sound’un nispeten daha özenli olduğu sanatçıların şarkı 

ve kliplerinde bile intihar ve toplu cinayet gibi uç olayların sıradan şeyler gibi ele 

alındığını ve bu atmosferde kayıtsızlığa varan derin umutsuzluğun müzikteki “yeni 

normal” haline gelmiş olduğunu görüyorum. Popüler kültürün ve özellikle müziğin 

kullandığı ses ve söz dünyasının yanı sıra, persona, imaj, kliplerdeki semboller ve bunların 

sosyal medya gibi yüzeyselliği, narsizmi ve bireyselliği teşvik eden vahşi bir mecrayla 

birleşmesi, özellikle genç psikolojileri yönlendirme durumunu göz önünde bulundurursak, 

müzik endüstrisinin bu hali oldukça tedirgin edici.  

 Bunca umutsuzluğun içinde, ansızın Mazhar Alanson’un “benim hala umudum var” 

mısrası, ezgisiyle birlikte gelir akla ve hakikaten umut verir insana. Eğer bir şarkının 

“görevi” varsa ister hüzünlü olsun ister neşeli, umudu sürdürmek olmalıdır diye 

düşünmekteyim. Bu pencereden bakıldığında, bir söz yazarını manevi konulara iten 

unsurlar nelerdir? Söz yazım süreci manevi yolculuğun yansıması mıdır? İşte bir süredir 

aklımı meşgul eden bu soruların cevaplarına bu tezde erişmeye çalıştım. Bu süreçte bana 

yardımları dokunan eşim Galip Erdem Yavaşca’ya, Âşık Veysel’in torunu Gündüz 

Şatıroğlu’na ve tez danışmanım Prof. Dr. Mehmet Emin Göktepe’ye teşekkürlerimi 

sunarım. 

 

 

        Emine Şirin Soysal Yavaşca 
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1. GİRİŞ 

 

 
1.1. Araştırmanın Amacı 

 

 Bu araştırmanın amacı Anadolu ve Batı ozanlık geleneklerini iki “kült” isim 

üzerinden değerlendirmek ve karşılaştırmaktır.  

 

1.2. Araştırmanın Yöntemi 

 

 Anadolu âşıklığının temsilcisi olarak Âşık Veysel ve batı ozanlığının temsilcisi 

olarak Leonard Cohen seçilmiştir.  İki ozanın ortak temaları “aşk” ve “Tanrı” olarak 

belirlenmiş ve şarkı sözlerinde bu temaların işleyişi kavramsal olarak karşılaştırılmıştır.  

 

1.3. Araştırmanın Önemi 

 

 Her iki gelenek ve ozan hakkında sayısız makale yazılmış ancak aralarındaki 

benzerlikler ve farklılıklar ele alınmamıştır. Böyle bir karşılaştırmanın önemiyse, Batı’nın 

kültür şemsiyesi altında yeşeren popüler müziğin ve dolayısıyla ozanlığın ve geleneksel 

aşıklığın sözlerinde bulunan önermelerin arasındaki farkları anlamaktır. Bu anlayış, 

günümüzde yazılan şarkı sözlerindeki “aşk” ve “Tanrı” kavramlarına da bir perspektif 

getirecektir.  

 

 

1.4. Araştırma Evreni 

 

 Büyük ozanların dünyaya bıraktıkları eserler evrensel ve kalıcıdır. Bunun sebebi 

ozanın şarkı sözlerini popülist şarkı sözlerinden ayıran özelliğidir. Bu özellik, yalın ve 

vurucu bir şiirsellikteki anlatım gücü olarak özetlenebilir. Bu bağlamda günümüz popülist 

şarkı sözleri, müzikal yapılarıyla beraber, içinde bulunulan dönemin trend, slogan ve 

kalıplarına uyumlu biçimde, genellikle maddiyat ve cinselliği öne çıkararak hızlı tüketilip 
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unutulurken, ozan şarkıları maneviyata yönelik arzu, tecrübe ve gözlemleriyle dikkat 

çekmektedir. Ozan şarkıları insanı maddiyatın ötesine çekerek ve “dinle-at” kültürüne 

karşın tefekkür etmeye teşvik eden uzun ömürlü yapıtlar olarak müzik kültüründe yer 

etmiştirler. Doğu müziğinde de batı müziğinde de, ozan dilinden çıkan şarkılarda şiirin 

gücü, müziği geri planda bırakır. Nitekim popülist bir şarkının sözleri tek başına, yani 

müzik olmadan oldukça banal durabilirken, ozan şarkıları müziksiz olarak dahi şiir niteliği 

taşımaktadır.  

 

 Anadolu’nun âşıklık geleneğinin kökeninin “ozan-baksı edebiyatı” olarak 

adlandırılan Türk destan anlatım usulüne dayandığı ve Türklerin İslamiyet’i kabul 

etmesinden sonra ortaya çıkan tasavvufi düşünce ve Selçuklu ve Osmanlı yaşam biçimini 

yansıttığı kabul edilmektedir (T.C.Kültür ve Turizm Bakanlığı, 2009). Anadolu âşıklığı 12. 

yüzyılda, Orta-Asya Türklerinin dini-tasavvufi hayatında geniş tesirler icra eden ve “Pir-i 

Türkistan” diye anılan mutasavvıf-şair ve Türk halk sufilik geleneğinin kurucusu Ahmet 

Yesevi’nin şiirlerine dayanmaktadır. Yesevi’nin halifelerinden biri olan Lokman 

Perende’nin yetiştirdiği Hacı Bektaş Veli ise, Yunus Emre’den Âşık Veysel’e, sayısız 

Anadolu aşığının piridir (Yardımcı, 1). Âşığın gayesi, kahramanlık hikâyeleri ve dönemin 

toplumsal sorunlarını konu etmenin yanı sıra, esas olarak dünyanın faniliğini, 

güzellikleriyle ve acılarıyla betimleyerek, bunların sonucunda duyulan sevgili özlemi, yani 

ilahi aşkı ifade etmek olduğunu söyleyebiliriz. 

 

 Batı tarihinde ozanlığın karşılığı olan ve sonradan “trubadur” olarak anılan minstrel 

kültürü ise Anadolu âşıklığına zıt bir yerden köklenmiştir. Orta çağ Avrupa’sında doğan 

gelenek, halkı eğlendirme amacıyla ortaya çıkan, kilisenin ilahiler ve dini müzik 

kültüründen kopuşu simgeler. Bu ozanlar, siyaset, savaş ve ölüm temalarının yanısıra konu 

ettiği ‘courtly love,’ yani saray mensuplarının üstü kapalı aşklarını şarkıya dökerek, 

insanları hayatın rutininden ayırıp duygusal dünyalarını hafifletmeyi amaçlar.  Hacı 

Bektaş-ı Veli’den Âşık Veysel’e kadar uzanan Anadolu âşıklık geleneğinde, İslam ve 

Tasavvuf felsefesiyle yoğurulmuş anadolu deyişlerinde aşkı Allah’tan ayırmak mümkün 

değildir. Trubadurluk geleneğinindeyse, ilahi aşka anti-tez olarak romantik aşkın 

yüceltilmesi, günümüz popüler müziğinin, ozanlık niteliğinde olsun veya olmasın, 

zeminini hazırlamıştır. Bu anlamda her iki gelenek, köküne sadık kalmıştır. Birbirine 

oldukça tezat kökenli bu iki geleneğin buluştuğu nokta ise, şarkılardan akılda kalanın ritm, 

ezgi veya duygudan ziyade, mana olmasıdır.  
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2. OZANLIKTA HÜZNÜN ROLÜ 

 
 Ayrı topraklarda doğan bu iki ozanın ortak noktası, içinde bulundukları toplumdaki 

aykırı duruşları ve bu duruşun hüzünlü estetiğidir.  Bu aykırılık her iki şairin 

yaratıcılığında yürütücü güç olarak kendini göstermektedir. Ancak Âşık Veysel’in bu hali 

sıra dışı hayat şartlarının doğal neticesi olarak şiirlerinde tecelli ederken, Cohen’in 

aykırılığı sonradan benimsenip yüceltilerek şairliğini besleyen bir olgu şeklinde ortaya 

çıkmakta. Bu aykırı ve hüzünlü duruştan doğan ve her iki tarafta da hâkim olan aşk ve 

Allah-Tanrı konularını karşılaştıracağız. İki ozanı birbirinden ayıran temel farkın, 

Veysel’in bir “âşık” olarak hayatın acılarının ruhu olgunlaştırarak mutlak sevgiliye, yani 

Allah’a yaklaştırdığını ifade ederken, Cohen’in kendini aşkın karanlık ve umutsuz kurbanı 

olarak çizdiğini öne sürebiliriz. Sonuç olarak, iki şair de hüznün doğurduğu aykırılıkla 

akıllarda ve gönüllerde yer ediyor, fakat Cohen’in hüznü umutsuzluk vaat ederken, 

Veysel’in hüznü umuda varır.  

 

 

2.1. Âşık Veysel’de Hüznün Umuda Varışı 

 

 Genç yaşımda felek vurdu başıma, 

 Aldırdım elimden iki gözümü. 

 Yeni değmiş idim yedi yaşıma, 

 Kayıbettim baharımı yazımı. 

 

 Bağlandım köşede kaldım bir zaman, 

 Nice kimselere dedim: El’aman… 

 On, on beş yaşıma girince heman 

 Yavaş yavaş düzen ettim sazımı. 

 

 Üçyüz on’da gelmiş idim cihana, 

 Dünyaya bakmadım ben kana kana. 

 Kader böyle imiş, çiçek bahane, 

 Levh-i kalem böyle yazmış yazımı. 
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 Bir vefasız zalim yare bağlandım, 

 Tarih üç yüz otuz beş’te evlendim, 

 Sekiz sene bir arada eğlendim, 

 Zalim kâfir, yetim koydu kuzumu. 

 

 Ele geniş, bana dünya dar oldu, 

 Tahammülsüz gönlüm bikarar oldu. 

 Günüm zindan, gecelerim zar oldu, 

 Kader ile bölemedim kozumu. 

 

 Veysel der, dünyaya ben niye geldim? 

 Her zaman ağladım, ne zaman güldüm? 

 Gönlüme teselli kendimde buldum, 

 Sabır ile teskin ettim özümü. 

 (Özen, 162) 

 

 1894 yılında Şarkışla, Sivrialan köyünde fakir bir ailenin üçüncü oğlu olarak 

dünyaya gelen Veysel Şatıroğlu, ismini Veysel Karani Hazretleri’nden almıştır. Veysel’in 

şiirlerinde de geçen Beserek Dağı kutsal bir dağdır. Halkın inanışına göre Veysel Karani 

Hazretleri, Yemen’den kaçan develerini bu dağda tutar. Her yıl Emlek yöresi köylüleri 

haziran ayında Beserek Dağı’na çıkarak kurban keserler, dilekte bulunurlar. Bu yatırdan 

dolayı Veysel’in babası Ahmet Ağa, oğluna Veysel ismini verir (Özen, 13). Yedi yaşında 

çiçek hastalığına yakalanan Veysel’in gözlerini kaybetmesi hayatının en dramatik 

olaylarından ilki olmakla birlikte, dönüm noktasıdır. Kendisi şöyle anlatır: 

 

(…) Yedi yaşımda (1901) çiçek hastalığına yakalandım. Çok zor günler 

yaşadım.  Canımı zor kurtardım. Çiçek hastalığı yüzünden sağ gözümü 

tamamen kaybettim; sol gözüme ise perde indi. Babam beni Akdağ 

Madeni’ndeki bir sağlıkçıya götürüp sol gözümdeki perdeyi aldırmak 

istiyordu. Bir gün ağabeyim Ali ile ahıra gittim. Ağabeyim hayvanların 

altını çalıyor/süpürüyor, ben de musuru temizliyordum. Saman artıklarını 

dökmek için yere eğildim. Eğilmemle birlikte çıtak öküzün boynuzu 

gözüme saplandı. Bayılıp kalmışım… Gözüm de akıp gitmiş…’ (Özen, 14). 
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Körlüğü Veysel’in ozanlığa girişidir esasen; gözlerini kaybedince okulundan, eğitiminden 

ve yaşıtlarının oyunlarından mahrum kalan Veysel’e babası ona bir saz alır. Köyde 

bağlama çalan Molla Hüseyin’in öğrencisi olur fakat öğrenme şevki yoktur. Ta ki babası 

onu ikna edene kadar: 

 

Rahmetli babam saz öğrenmemde ısrar ediyor; hatta beni dövüyordu. 

‘Oğlum, biz ölürsek sana kim bakar? Mutlaka seni bir sanat sahibi etmek 

istiyoruz. Sen ise sazdan başka ne iş yapabilirsin? Çift süremen, tohum 

ekemen, ekin biçemen… Bunu öğrenirsen köy odalarında, toplantılarda, 

kahvelerde çalarak ekmek paranı çıkarırsın’ dedi. Ondan sonra saza 

ısındım; çalmağa başladım’ (Özen, 15).  

 

Sazın, Veysel’in tek çıkışı oluşu, hayatıyla ilgili benzersiz netlikte bir yol çizer. Gayesi ne 

şan-şöhret ne de müzik-sanat yapmaktır, hatta birçok ünlenmiş müzisyende olduğu gibi 

içinde kendini göstermek isteyen bir şair bile yoktur. Hayatının şartları onu âşıklığa ve 

âşıklıkta ustalığa itmiştir. Buna nazaran ölümüne yakın yazdığı “Sazıma” adlı şiirinin son 

dörtlüsünü babasına olan minnetiyle bitirir:  

 

 Sen petek misali Veysel de arı 

 İnleşir beraber yapardık balı 

 Ben bir insanoğlu sen bir dut dalı 

 Ben babamı sen ustanı unutma  

 (Bozkurt, 235) 

 

 Âşık Veysel’i derinden yaralayan bir diğer mevzu da, körlüğü dolayısıyla askere 

gidip vatani görevini yapmaktan mahrum kalmasıdır. Bir Türkiye aşığı olan Veysel’in 

şiirlerinde ordu-millet ve vatan-toprak duygusu hâkimdir. Dünyada mal veya mülk derdi 

olmayan, kendini Türklüğüne adamış ve hatta canını vatanı için feda edememenin acısını 

taşıyan bir ozan olduğu birçok deyişinde apaçık gözükmektedir. Aşağıdaki “Olaydım 

Cephede Kahraman Asker” şiiri bunlardan sadece biridir: 

 

 Olaydım cephede kahraman asker 

 Çalışırdım memleketin işine 

 İçimde duygular uyanan hisler 
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 Taşırırdı beni hudut dı 

 Bizi bugün için beslemiş vatan 

 Ne mutlu bu yolda olaydım kurban 

 Çekilip karşıma çıkınca düşman 

 Süngü vursa idim düşman döşüne 

 

 İftihar ettiğim büyük muradım 

 Türk oğluyum, temiz Türk’tür ecdadım 

 Şehit ismi yazılsaydı soyadım 

 Kanım ile mezarımın taşına 

 

 Ne yazık ki bana olmadı kısmet 

 Düşmanı denize dökerken millet 

 Felek kırdı kolum, vermedi nöbet 

 Kılıç vurmak için düşman başına 

 

 Bugünler müyesser olsaydı bana 

 Minnet etmez idim bir kaşık kana 

 Mukadder harici gelmez meydana 

 Neler geldi bu Veysel’in başına 

 (Bozkurt, 162) 

 

 Vatanı için “kahraman asker” ve şehit olamama hüsranını, büyük sevgi ve hayranlık 

duyduğu Mustafa Kemal Atatürk’ün huzuruna çıkıp, Cumhuriyet’in 10’uncu yılı 

vesilesiyle yazdığı “Cumhuriyet Destanı”nı okuyamamak pekiştirmiştir. Bu niyetle Veysel 

1934’te yakın dostu Âşık İbrahim ile Sivrialan Köyü’nden Ankara’ya yolculuk paraları 

olmadığı için üç ay boyunca kar kışta yürümüş, Hâkimiyet-i Milliye Gazetesi’nde şiiri 

yayınlatmayı başarmıştır: 

 

Dün gazetemize Anadolu’nun saz şairlerinden biri geldi. Sivrialan 

Köyü’nden olan bu yanık yüzlü adamın iki gözü de görmüyordu. Bu saz 

şairinin yeni yazdığı koşmalar, inkılâbın halkın en görgüsüz tabakalarına 

kadar nasıl işlemiş, anlaşılmış ve sevilmiş olduğuna en büyük delildir. (O 

dönemlerde yoksul, eğitimsiz kişiler “Görgüsüz” olarak tanımlanıyordu.) 
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(Çalışkan, 2020) 

 

 Atatürk ile yüz yüze gelemese de bu üç aylık yaya yolculuğu Veysel’e en ünlü eseri 

“Uzun İnce Bir Yoldayım”ı yazdırmıştır. Veysel 1935’te İstanbul Radyosu tarafından davet 

edilmiş, Beyoğlu’ndaki Tokatlıyan Han stüdyosunda kayda girmiştir. Çalıp söyleyişinden 

çok etkilenen bir dinleyici Arapgirli Mehmet, kendisini evine davet etmiş, Veysel de bu 

daveti kabul etmiştir. Ne var ki, Atatürk de radyoda yanık sesini durup etkilenen 

dinleyicilerden olmuş, “Bu aşığı bulun getirin” diye talimat vermiştir. Yaver Şükrü Özer 

hemen radyoyu aramış fakat binadan ayrılmış olan Veysel’e ulaşamamıştır. Ertesi gün 

Veysel Atatürk’ün kendisini sordurttuğunu öğrenmiş, doğru Dolmabahçe Sarayı’na giderek 

Yaver Şükrü Özer’e, “Gazi’nin dün çağırttığı âşık benim. İzin verin huzuruna varayım” 

diye rica etmiştir. Fakat yaver “O bir zevk zamanı idi. Şimdi çalışma zamanı… Sen 

adresini bırak, yeniden hatırlar da sorarsa biz seni buluruz” diye karşılık vermiştir. Veysel 

bir kez daha boynu bükük Sivrialan’a dönmüş, beklediği haberi hiç alamamıştır. 

Atatürk’ün vefatından sonra “Atatürk’e Ağıt” adlı eserini yazmıştır (Çalışkan, 2020). 

Kaderin bir cilvesi gibi, bu olay Veysel’in ismini aldığı Hz. Muhammed’e olan aşkıyla 

bilinen Veysel Karanî Hazretlerinin, Peygamber’i ziyaret edip göremeden dönmesini 

hatırlatır.  

 

 Veysel’in hayatının üçüncü büyük sarsıntısı ise evlat acısıdır. Babası, ileride yalnız 

kalmasın, çocukları olsun ve ona baksınlar düşüncesiyle Veysel’i yirmi beş yaşında 

akrabalarından Esma ile evlendirir. Veysel’in torunu Gündüz Şatıroğlu, köyün en güzel 

kızı Esma ile “kör Veysel”in birleşmesinin temkin ve şaşkınlıkla karşılandığını söylüyor. 

(Habertürk Belgesel Ekibi, 2019) Hakikaten de bu, talihsiz Veysel’in dünyasını daha da 

karartacak bir evlilik olur:  

 

 (…) Sekiz sene evli kaldık. Ondan bir oğlum ile bir de kızım oldu. Oğlum çok  

 yaşamadı öldü. Kızım altı aylıkken, karım Esma bir başkasına kaçtı… Kızıma  

 iki yıl baktım. Sonra o da kollarımın arasında öldü.’ (Özen, 17) 

 

Baştaki “Hayatım” şiirinde, “Zalim kâfir yetim koydu kuzumu” mısrası, Esma’nın kaçtığı 

adama ithafen yazılmıştır.  

 

 Bu üç olayın Veysel’e yaşattığı hüznün şiirlerinde ana itici güç olduğunu 
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söyleyebiliriz. Bu bağlamda anlıyoruz ki, Veysel’in hayatının fiziki şartları nedeniyle 

normal denilecek bir yaşamın içerisinde bulunamaması doğal bir ayrıcalık yaratmış ve 

fakat bu ayrıcalık içindeki cevheri ortaya çıkarmıştır. Görme yetisini kaybetmesinin vesile 

olduğu melankolik ve ilhama açık iç dünyasına ilişkin sözlerine, vefatından üç ay önce 

Yüksek İhtisas Hastanesi’nde kaydedilen bir söyleşide rastlıyoruz: 

 

İstanbul’da geldiler, gözlerini açalım dediler. İstemem dedim. Yahu böyle 

bir fırsat kaçırılır mı. İstemem dedim tekrar. Sebebi diye sordular. 

Sebebiyse, ben şimdiye kadar kafamda bir yuva kurmuşum, gözüm açılırsa, 

o yuva dağılır, tekrar kurmaya imkân olmaz. Bu yuvayı dağıtmak 

istemiyorum dedim. Adamlar da gittiler. Onun üzerine şunu yazmıştım: Bir 

küçük dünyam var içimde benim / Mehnetim ve cinnetim bana kâfidir. 

(Özürküt, 2018) 

 

 

2.2. Leonard Cohen: Umutsuzluk Estetiği 

 

 Seninle beraberken 

 yedi yaşımda olmak istediğim türden 

 bir kahraman olmak istiyorum 

 kusursuz bir adam 

 cana kıyan 

 (Simmons, 11) 

 

 Leonard Cohen’in hayatına baktığımızda çok farklı bir çizgi görüyoruz. Cohen, 

Veysel’den yaklaşık 40 yıl sonra, 1934’te Montreal’de varlıklı bir Yahudi ailesinin oğlu 

olarak dünyaya gelmiştir. Babası Nathan Cohen lüks bir giyim işletmesinin sahibidir. 

Ailesi Montreal’in en itibarlılarından, seçkin ve saygın bir ailedir. Takım elbiseli bir evde 

büyümüştür, nitekim hayatının sonuna kadar takım elbiseli fötr şapkalı imajını korumuştur. 

Biyografisini yazan Sylvie Simmons’a, “tatlım, takım elbiseyle doğmuşum ben” der. 

(Simmons, 11) Yani, Leonard Cohen’ın ilk izlenimde bir etki bırakma kaygısı vardır ve bu 

etki hedefini vurur. Simmons’a göre, Leonard “Babasından boyunu, tertipliliğini, adabını 

ve takım elbise sevdasını (…) Annesinden ise karizmasını, melankolisini ve müziğini” 

almıştır. (Simmons, 14).  Annesi Masha Rus’tur ve evde çocukluğunda öğrendiği Rusça ve 
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Yidiş halk şarkıları söyler. Cohen’lerin evinde bir yardımcı, bakıcı ve aile şoförlüğünü 

yapan siyahi bir bahçivanları da vardır. Veysel’in yokluk içinde büyümesine karşın, 

Cohen’in çocukluğu çokluk ve konfor içinde geçmiştir. Simmons şöyle yazıyor; 

 

Leonard çocukluk yıllarını azizliğe ya da dehalığa dair herhangi kaygı 

verici bir emare sergilemeksizin, her şeyi gereğince yerine getirerek geçirdi; 

ellerini yıkar, terbiyeli davranır, akşam yemeklerinde düzgün bir kıyafetle 

masaya oturur, derslerinde iyi notlar alır, hokey takımında oynar, 

ayakkabılarını her zaman cilalı ve yatağın altını düzenli tutardı. Melankoli 

emaresi de mevcut değildi. (Simmons, 17) 

 

Babasının ölümüyle ilgili, “Öyle derin bir kayıp duygusu yaşamadım (…)  Belki de 

çocukluğum boyunca hep hasta olduğu içindir. Ölmesi doğal göründü bana. Zayıftı ve 

ölmüştü. Bilmiyorum, belki de kalbim soğuktur benim” der Leonard (Simmons, 19). 

Olayın kişiliğine damga vuran yanı, babası salonda tabutta yatarken, amcası onu kenara 

çekip artık evin erkeği olduğunu ve kadınların onun sorumluluğuna geçtiğini söyler. Bu 

statü değişikliği onu gururlandırır: “Halkın sevgilisi bir hanedanlığın, kutsanmış genç 

prensi gibi hissediyordum kendimi. En büyük oğlun en büyük oğluydum” (Simmons, 19). 

 

 Ne var ki, görünürde sorunsuz ve hüzünsüz hayat hikâyesiyle göze çarpan Leonard 

Cohen müzik endüstrisinin yazar ve piyonları tarafından hep hüznü ve karanlığı ile anılır. 

Plak şirketi ona “Chronicler of Despair” (Clarkson, 1989), yani “Umutsuzluğun Tarihçisi” 

ünvanını vermiş, ölümünden hemen sonra Time Out dergisi “The Grandfather of Gloom” 

(“Kasvetin Dedesi”) (Smith, 2016) olarak anmış, yine ölümünden sonra Rolling Stone 

dergisiyse ona “Poet of Brokenness” (“Kırılmışlığın Şairi”) (Gilmore, 2016) başlığı ile yer 

vermiştir. Peki Leonard Cohen’ın bu hüznü nerden gelmekte? Çocukluk arkadaşı Nancy 

Bacal, Cohen’in dışlanmışlığının herhangi bir maddi-fiziki sınırlamanın değil, kendi 

seçimi olduğunu ifade ediyor: “Onu Montreal’de parya yapan ilk şey (…) karanlığa yaptığı 

bu yolculuktu. Çünkü oraya kimse gitmek istemiyordu” (Broomfield, 2019).  

 

 Cohen’in seçtiği bu yolun, içindeki yazma aşkıyla örtüştüğünü söyleyebiliriz. Maddi 

konforun veya fiziksel refahın ille de manevi doygunluk getirmeyeceği aşikâr. Nitekim 

ozanlık manevi bir arayışın sonucudur fakat manevi arayışın saf kalabilmesi oldukça 

zordur. Bir yazar-sanatçının, alanında sıyrılma arzusu egoyu besleyen ve egonun beslediği 
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bir olgudur. Cohen “mesihvari” bir çocukluk geçirdiğinden bahseder. Veysel’in aksine, 

küçük yaştan itibaren içinde özel bir şeyler yapacağını, büyüdüğünde başkalarına öncülük 

edeceğini ve bunu yazarlıkla yapacağına dair güçlü bir hissi vardır (Simmons, 66). Demek 

ki Leonard, Veysel gibi hayatın şartları gereği değil, kendi tutkusunu beslemek adına 

seçmiştir karanlığın yolunu. Ne de olsa dertsiz ozan dert arar, dert olmasa ne yazar? 

Romantik dönemin ingiliz şairi Percy Bysshe Shelley “To a Skylark” şiirinde der ki, “En 

tatlı şarkılarımız en hüzünlü düşünceleri söyleyenlerdir” (Allison, Barrows, Blake, Carr, 

Eastman ve English, 626).1 Demek ki bir ozan gerçek hüznü yaşamamışsa, onu 

keşfetmelidir.  

 

 1960’ların başında Leonard, birçok batılı sanatçının yaptığı gibi, sanatını sıcak ve 

özgür bir “hipi” ortamında icra etmek üzere İdra adındaki Yunan adasına yerleşir. Burada, 

“ilham perisi” ve uzun yıllar birlikteliği olan Marianne Ihlen’la tanışmanın yanısıra, 

uyuşturucuyu hayatının ve yazarlığının merkezine koyar. Arkadaşı ve meslektaşı Richard 

Vick Idra’daki hayatını şöyle özetler: 

 

Leonard hep LSD kullanırdı. İnsana fazladan hız kazandırıyordu. Hiçbir 

zaman kendini kaybetmek için kullanmıyordu. Haplar da ruhani arayışının 

bir parçasıydı. Sanırım bu da deliliğine dalma imkânı verdi. Başka yerde 

yapamazdı. Güneşte terasında oturup LSD, speed alır, yazardı. (Broomfield, 

2019) 

 

Hapların “ruhani arayışının parçası” oluşu iddiası çelişkilidir çünkü madde ve maneviyat 

iki ayrı uçtadır. Bu iddia hippi yaşam tarzını makbul kılmaya çalışan ve madde kullanımını 

sanatçılıkla doğrudan bağlantılı olduğu yanılgısını teşvik eden ve dolayısıyla yaygınca 

kabul edilen bir görüştür. T.S. Eliot’un şairlikle ilgili şu sözü madde bağımlılığının da 

özünü ortaya koymakta: “Şairlik, duyguyu serbest bırakma gayreti değil, duygudan 

kaçıştır; kişiliğin ifadesi değil, kişilikten kaçıştır” (Fraser, 108).  Bu iddiaya göre şair, 

kendisi ve duyguları arasına mesafe koymakta ve bu mesafe duyguları inceleme ve kaleme 

alma yetisini desteklemekte. Aynı şekilde, madde de duygusal dünyadan, sorumluluktan, 

gerçeklerden kaçış sağlar. O halde LSD ile şairliğini besleyen şair, bu kaçış eylemini ikiye 

katlayarak kendine bir zırh örer ve duyguları yaşayarak değil, onlardan kaçarak ele alır. 

 
1 Tüm İngilizce kaynaklardan kullanılan alıntılar tarafımca Türkçeye çevrilmiştir.  
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Bu, sürekli bir kaçış hali gerektirmektedir. İlham perisi ve sevgilisi Marianne, “Sık sık 

yolculuğa çıkardı. Hem ilham bulmak hem de tekrar biraz sefil olmak için,” diye anlatır 

(Broomfield, 2019).  

 

 Leonard’ın kadınlarla ilişkisini arkadaşı Nancy Bacal şöyle özetler; “Kadınlara 

kendilerini iyi hissettirirdi ve onları böyle severdi. Ama kendini onlara veremezdi çünkü 

kendini bırakamazdı.” Yine başka bir arkadaşı, Aviva Layton, şair veya sanatçı erkeklerin 

kadınlarla ilişkisini şu sözlerle anlatır, “Onlar elde tutulması zor varlıklardır, ilham 

perileriyle evli olan. İşin ironik tarafı, böyle bir adam, bütün kadınların istediği fakat elde 

edemediği bir adamdır” (Broomfield, 2019). Fakat bu tanımlar aslında batı dünyasının 

bilinçaltına işlenmiş ve sürekli yüceltilmiş “elde edilemez hüzünlü şövalye” imajını 

pekiştirmektedir. Leonard’ın prodüktörü John Lissauer, Leonard’la ilişkilendirilen hüznü 

şöyle anlatır: 

 

Avrupa’da, Almanya’da turnedeyken, seyircinin içinde hiç bu kadar sarışın 

kadın görmemiştim. Leonard, döneminin sözde bunalımlı kadınlarının 

şairiydi. Sorunları olan kadınlar gelip ağlardı, “hayatımı kurtardın (…) 

senin karanlığın sayesinde kurtuldum,” diye.  Bunu dış görünüşüne de 

yansıtırdı. Siyah takımını giyerdi. Ciddi duruşu vardı. Mizah yönünü asla 

göstermezdi. Aslında çok komik bir adamdı. Ama sahneye çıktığında 

karanlıktı, yalnızdı, umutsuzdu (Broomfield, 2019). 

 

 Bu “elde edilemeyen şövalye” batı masalları ve edebiyatında baskın bir figürdür. 

Şövalyeyi arzulayan leydi ise asla elde edemeyeceğini bildiği erkeği bekler, çünkü kendine 

biçtiği mükemmelliği yansıtır şövalye. Şövalyenin zırhıysa onu idealleştirmeye hizmet 

eder. “Melankoli ve Parlayan Zırhlı Şövalye Sendromu” adlı yazısında Elif Kamışlı’ya 

göre “tüm bedeni saran bir zırh saygınlığı sembolize eder ve aynı zamanda da hayal edenin 

fantezisi için mükemmel bir ayna işlevi görür” (Kamışlı, 217). Cohen’in imajında, zırhın 

yerini takım elbisesi almakta. Hüzünlü, takım elbiseli ozan, şarkısındaki gibi “I’m Your 

Man” (“Erkeğinim”) diyerek kadınlara ideal adam tablosu sunmuş, fakat hayatındaki kadın 

figürlerinin anlattığı gibi, kendini bir kadının sevgisine vermektense kaçmayı yeğlemiştir. 

Kaçarak karşısındakini incitmiştir elbette ama inciten taraf olmanın ona yaşattığı hüzün 

kalemine mürekkep olmuştur. Leonard’ın başa koyduğum şiirinde de teyit ettiği gibi, 

şairliğini besleyen hüzün, duygularından kaçarak kronik biçimde kendisine yaşattığı 
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hüzündür, çünkü “hüzünlü şövalye” imajını çoktan benimsemiştir ve bu imajı sanatının 

merkezinde yaşatmaktadır; “kusursuz bir adam, cana kıyan.”   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



13 
 

3. OZAN VE AŞK 
 

 

3.1. Âşık Değil Maşuk: Cohen 

 

 Leonard Cohen birçok yazar ve araştırmacı tarafından “modern trubadur” olarak 

tanımlanmıştır. Hakkında ilk yazılmış kitapta Michael Ondaatje, Leonard Cohen’ı şöyle 

tarif etmiştir: “Cohen, ayrılık sonrası kaybettiklerini göksel imajlara dönüştüren bir 

yirminci yüzyıl trubadur aşıktır.” Sonrasında Cohen hakkında yazılmış hemen hemen tüm 

makaleler bu tanımı kullanmıştır: “Leonard Cohen: Bir Trubadurun Yolculuğu;” “Leonard 

Cohen: Bir Trubadurun Dertleri;” “Leonard Cohen: Zamanımızın Trubaduru;” “Leonard 

Cohen: Bir Aşk Trubaduru,” bunlardan birkaçı (Mesic, 134). “Leonard Cohen: Modern 

Trubadur” adlı çalışmanın yazarı Jiri Mesic ise trubadurluk ve çağdaş şarkıcı-şarkı 

yazarlığı arasındaki ilişkiyi şöyle özetlemiştir: 

 

Oksitan trubadurlar Avrupa aşk şiirinin köşe taşı olarak bilinirler. Bu 

yüzden aşk üzerine yazan çağdaş bir şarkıcı-şarkı yazarının öncelikle 

onlarla karşılaştırılması gerekir. Çünkü onların fikirlerinden, sonraki edebi 

ekoller ve günümüz pop-kültürü istifade etmiştir (pop-kültürü çoğunlukla 

trubadur mirasından haberdar olmasa da) (Mesic, 144). 

 

Batıda ozanlığın muadili olan trubadur geleneği Orta Çağ Avrupası’na dayanır. 1200’den 

sonra açılmaya başlayan kiliseden bağımsız okullar, okuryazarlığın yanısıra seküler bir 

kültürün gelişmesini sağlayarak Fransa’da trubadur geleneğini doğurur ve bu gelenekten 

çıkan şarkılar Avrupa dilleri şiirlerinin membası haline gelir. İşlenen konuların en 

albenilisiyse aşktır. Çoğu şiir kıtalar halinde dans şarkılarıdır ve nakarat içerir. Anlatılan 

aşk, sonradan ondokuzuncu yüzyılda courtly love, yani “saray aşkı” olarak anılan fine 

amour (Fransızca), yani “kibar aşk”tır. Bu aşk, iki eşit birey arasında yaşanan bir aşk 

değildir. Çoğunlukla erkekler tarafından yazılan şiirlerde arzu nesnesi genellikle başka bir 

adamın karısı olan bir asilzadedir ve vuslata eremeyecek olan bu aşk bir mesafeden 

duyulan sağduyulu, tevazu gösteren bir üslupla anlatılır. Kadının erişilemez oluşu, 

troubadour geleneğinin damgasıdır ve bu erişilemezlik, roller, dengeler ve üslup değişse de 

yüzyıllardır batı romantik aşk şarkılarının kaçınılmazı olmuştur (Burkholder, Grout, 
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Palisca, 75). 

 

 Bu vuslatsızlık kayığı Leonard Cohen’ın şarkılarını da taşımaktadır, fakat post-

modern müzik dünyasının çoğu figüründe olduğu gibi, denklemler yer değiştirmiştir. Şair, 

aşığı oynar fakat arzu nesnesi olarak kendini ortaya koyar. Aradığını bulamayan aşık, 

dinleyicisinin maşuğu olur ve bu maşuk rolü, Leonard’ın hem hayatında hem de 

şarkılarında benimsediği roldür. Leonard’ın kariyerini başlatan ve halen en çok dinlenen 

şarkılarından olan “Suzanne” adlı şarkıya bakalım: 

 

 Suzanne seni nehir kenarındaki yerine götürür 

 Teknelerin geçtiğini duyarsın, geceyi sonsuz yaşarsın 

 Ve onun yarı deli olduğunu bilirsin ama bu yüzden orda olmak istersin 

 Ve seni taa Çin’den gelen çay ve portakallarla besler 

 Ve tam ona sevgini veremeyeceğini söyleyecekken 

 Seni dalga boyuna çeker 

 Ve ezelden beri zaten sevgili olduğunuzu 

 Nehire söyletir 

 Onunla gitmek istersin, kör kütük gitmek 

 Ve bilirsin ki sana sonsuz güvenecek 

 Çünkü zihninle değmişsindir mükemmel bedenine 

 

 Ve İsa bir denizciydi su üzerinde yürürken 

 Ve uzun uzun izledi yalnız ahşap kulesinden 

 Ve hakikati bildiğinde sadece boğulmakta olanlar onu gördü 

 Dedi ki deniz özgür kılana dek herkes denizci kalacak 

 Ama kendisi kırmıştı çoktan, gökyüzü henüz yarılmadan  

 Terkedilmiş, nerdeyse insan, senin bilgeliğinin altına taş gibi batan  

 Ve onunla gitmek istersin, kör kütük gitmek 

 Belki de ona güvenebilirim diyerek 

 Çünkü zihniyle değmiştir mükemmel bedenine 

 

 Suzanne elinden tutup nehre götürür 

 Kurtuluş Ordusu tezgâhlarından paçavra ve tüylere bürünmüş 

 Ve güneş Limanın Hanımı’na bal gibi dökülür 
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 Ve çöplerin, çiçeklerin arasında araman gereken yeri gösterir 

 Yosunlarda kahramanlar, sabahlarda çocuklar 

 Aşk için eğiliyorlar ve hep eğiliyor olacaklar 

 Suzanne aynasını tutarken 

 Ve onunla gitmek istersin, kör kütük gitmek 

 Ve ona sonsuz güvenebilirsin 

 Çünkü zihniyle değmiştir mükemmel bedenine2 

 (Cohen, 1967)  

 

 İlk bakışta, şarkıdaki arzu nesnesi Suzanne gibi gözükür; nehir yanında vakit geçiren 

gizemli bir kadın tablosu çizilir. “Yarı deli” oluşunun cazibesi şairi nehrin ve onun yanına 

getirmiştir. Suzanne bir meczup gibidir ve bu meczupluğunda bilgelik gizlidir. Fakat bu 

bilgelik liriktir ve anca uzak ve aslında uzak durması istenen bir kavram halindedir.  Şairi 

nehrin yanına, yani iç dünyasına götüren kadındır, şair ise sürüklenen taraftır ve kendini 

böyle bir aşka veremeyeceğini daha ilk kıtada beyan eder. 

 

 Şairin içinde kendini bırakıp bu kadına adamak isteyen bir taraf da vardır fakat bu 

bağımsız, tekinsiz tarafı benliğinin içinde bir tutuklu gibidir, çünkü kararlılık değil, sadece 

lirik bir istek belirtir. Leonard bir sonraki kıtada bu durumu İsa Peygamber ve müritleri 

arasındaki ilişkiye benzetir. Hakikati görebilenler boğulmakta olanlar, yani nihai kurtuluş 

uğrunda nefsiyle mücadele edenler. Demek ki aşk, bu denli saf bir adanmışlık gerektiriyor, 

fakat bu adanmışlık kimde var? Şair de İsa’yla gitmek istiyor, herşeyi bırakıp kör kütük 

âşık olmak, çünkü dokunmuş ilhamı bir kere, fakat mutlak bir güven duygusu henüz yok. 

Vitesleyen nefis galip gelmekte ve şair-mürit kendini Tanrı yoluna adamaktansa, kendi 

rolüne adamaya devam ediyor. Son kıtada tekrar Suzanne’a dönüyoruz. Bu kıta, Suzanne’ı 

iyice bir roman kahramanı gibi çizerek, eski trubadur şiirlerindeki erişilmez kadın 

tablosuna bir nevi ayna tutar. Yarı deli Suzanne tüylü paçavra giysileriyle ve elinde 

aynasıyla Liman’ın Hanım’ıdır. Bu kadın, aşkı bilen, oraya davet edendir; çöp ve 

çiçeklerin arasındaki hazinenin yerini bilir. Fakat davetine eğilenler sadece “yosunlardaki 

kahramanlar” ve “sabahlardaki çocuklardır.” Şair, aşkın kendisine değil, tasvirine 

eğilmektedir ve böylece, kendini teslim etmeyerek, özneliğini korumakta.  
 

2 Bu ve makalede kullanılan tüm şarkı sözleri tarafımca ingilizceden türkçeye çevirilmiştir. 
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 Küçükken babasının ölümüne olan tepkisizliğini, “bilmiyorum, belki de kalbim 

soğuktur benim” sözleriyle yorumlamasını anımsayalım. Leonard’ın aşk şarkılarında bu 

soğukluğun bariz bir rol oynadığını inkâr edemeyiz. 1967’de Songs of Leonard Cohen 

albümünde yer alan “So Long, Marianne” şarkısı, sevgilisi Marianne ile olan ilişkilerine 

veda şarkısı niteliğindedir. Her kıtadan sonra tekrarlanan nakarat ayrılık kederini dostane 

bir teklife dönüştürüyor: 

 

 Pencereye gel, küçük sevgilim 

 Avucunu okumak isterim 

 Bir zamanlar kendimi çingene çocuğu zannederdim 

 Sonra beni eve götürmene izin verdim 

 Elveda, Marianne, vakti geldi çoktan 

 Hepsine gülüp ağlamak, ağlayıp gülmek için tekrardan 

 

 Seninle yaşamayı seviyorum biliyorsun 

 Fakat bana herşeyi unutturuyorsun 

 Melekler için dua etmeyi  

 Sonra melekler de unutuyor bizi 

 Elveda, Marianne, vakti geldi çoktan 

 Hepsine gülüp ağlamak, ağlayıp gülmek için tekrardan 

 

 Nerdeyse gençtik tanıştığımızda 

 Yeşil leylak parkının ortasında 

 Sanki bir haçmışım gibi sarıldın bana 

 Diz çökmüştük karanlıkta 

 Elveda, Marianne, vakti geldi çoktan 

 Hepsine gülüp ağlamak, ağlayıp gülmek için tekrardan 

 

 Mektupların hep yanımda olduğunu söylüyor 

 O halde neden yalnız hissediyorum? 

 Bir kayanın üstünde ayaktayım, senin ince örümcek ağın 

 Bileğimden kayaya bağlıyor beni 

 Elveda, Marianne, vakti geldi çoktan 

 Hepsine gülüp ağlamak, ağlayıp gülmek için tekrardan 
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 Şimdilik senin gizli aşkına ihtiyacım var 

 Soğukluğum yepyeni bir jilet gibi 

 Meraklı olduğumu söylediğimde terk ettin beni 

 Hiç cesur olduğumu iddia etmedim 

 Elveda, Marianne, vakti geldi çoktan 

 Hepsine gülüp ağlamak, ağlayıp gülmek için tekrardan 

 

 Çok güzelsin, geçekten 

 İsmini değiştirmişsin yeniden 

 Tam da bu dağın yamacına tırmanmıştım 

 Göz kapaklarım yağmurda yıkansın  

 Elveda, Marianne, vakti geldi çoktan 

 Hepsine gülüp ağlamak, ağlayıp gülmek için tekrardan 

 (Cohen, 1967) 

 

 Şarkıda Marianne’in aşkı, Leonard’ın bir yandan vazgeçemediği, ama bir yandan da 

onu hapseden bir varlık gibi tasvir edilmiş. İlk iftirası ona herşeyi unutturması, ruhaniliğini 

bile. Bir sonraki kıtada ise kendini bir haça benzetiyor, Marianne’ın da ona sımsıkı 

sarıldığını söylüyor. Haç simgesinden Marianne’ın Leonard’ı ölümüne sevdiği ve bu aşkın 

Leonard’ı öldürdüğünü öne sürmek mümkün. Bir sonraki kıtada bu hapis duygusunu 

tekrarlamaktan çekinmiyor şair, aşkı apaçık bir şekilde kendisini olduğu yere bağlayan bir 

örümcek ağına benzetiyor. Yine de, bu aşka ihtiyacı olduğunu beyan ediyor fakat “gizli” 

şekilde, gizlenmesi gereken bir bağımlılık gibi resmediyor. Ama bunu sadece “şimdilik” 

istemesinin yanısıra, bir jilete benzettiği “soğukluğunu” esirgemiyor sözlerinde. Son 

kıtadaysa hayatındaki yegâne güzelliği kaçırdığını ve bunun için ağladığını itiraf ediyor.  

 

 Leonard için “faça vermek” şarkı yazımının önemli bir karakteristiği. Kendi 

portresini, yanıp tutuşan bir âşık değil de, teslim olmayan soğuk bir maşuk olarak çizmeyi 

tercih ediyor. Ama şarkılarında bu denli vazıh olan bu itiraf hali ki bu babasının ölümüne 

kadar geriye uzanan bir hal, aslında olamadığı o öbür karakterin, o yanıp tutuşan aşığın 

özlemini haykırıyor sanki. Hem bu yüzden hem de bunları söylemekten gocunmamasının 

bir samimiyet yaratmasından olsa gerek, Cohen’in şarkıları hatırı sayılır bir kitleye 

dokunuyor.  
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 1974’te çıkan New Skin for the Old Ceremony adlı albümdeki “Chelsea Hotel No. 2” 

şarkısında Leonard’ın soğukluğu ve açık sözlülüğü daha sert, aşırı müstehcen bir hal 

almakta.  

 

Chelsea Otel’den hatırlıyorum seni 

Cesur ve tatlı konuşuyordun 

Sokakta limuzinler beklerken 

Dağınık yatakta ağzına alıyordun 

 

Bu yüzdendi ve New York buydu 

Paraya ve şehvete koşuyorduk 

Ve şarkı işçileri için sevgi buydu 

Kalanlar için hala öyledir 

 

Ah, ama sen kaçtın, değil mi bebeğim? 

Kalabalığa sırtını döndün 

Bastın gittin ve bir kez bile 

Sana ihtiyacım var ya da yok demedin 

Ve o dansa eğilmedin 

 

Chelsea Otel’den hatırlıyorum seni 

Meşhurdun, kalbin efsane 

“Yakışıklı erkekler tercihim  

Sen istisnasın” dedin 

 

Ve yumruğunu sıktın bizim gibiler için 

Şekil şemal düzeninin ezdikleri 

Süslendin, “boşver” dedin 

“Çirkiniz ama müzik bizim” 

 

Sen kaçtın, değil mi bebeğim? 

Kalabalığa sırtını döndün 

Bastın gittin ve biz kez bile 

Sana ihtiyacım var ya da yok demedin 
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Ve o dansa eğilmedin 

 

Seni en çok ben sevdim diyemem 

Her düşmüş bülbüle yetişemem 

Chelsea Otel’den hatırlıyorum seni 

Ama çok da aklıma gelmezsin 

 (Cohen, 1974) 

 

Günümüzde, özellikle rap ve hip-hop kültüründe bu tür açık seçik sözler 

sıradanlaştı, o denli ki Spotify gibi müzik mecralarında küfür, madde kullanımı veya açık 

cinsellik içeren şarkıların yanında parantez içinde “EXPLICIT”, yani “müstehcen” 

yazmakta. Fakat 1970lerde, dönemin “free love,” yani “özgür aşk” dönemi olmasına 

rağmen, yalın kafiyelerle döşenmiş, şiir gibi akan bir şarkı sözündeki bu aleni stil, yenilik 

taşıyordu. Bu nedenle bu dizelerdeki şok etme kaygısını ve radikalliğe oynayarak sivrilme 

hevesini görmezden gelemeyiz. Hip-hop’un yanı sıra müstehcenlikten korkmayan ozanlık 

da günümüz batı şarkı yazarlığının sivrilme araçlarından biri olarak karşımızda. Amy 

Winehouse’dan David Bowie’e birçok örneğin teşkil ettiği gibi, şiir içerisinde 

müstehcenliğin yüksek albenisi var. Nitekim “Chelsea Hotel halen Leonard’ın en çok 

dinlenenleri arasında yer alıyor fakat buradaki müstehcenliğin, bir ozanın kalemiyle 

yansıyan şiir hali, böyle bir kaygısı olmayan modern ana akımın mahsulleri yanında 

oldukça estetik duruyor. Leonard’ın sözlerini Kanye West’in “Famous” (Meşhur) (2016) 

şarkısında Taylor Swift’e atıfta bulunarak yazdığı şu sözlerle karşılaştırdığımızda, 

günümüz popüler kültüründe hayasızlığın geldiği noktayı buruklukla gözlemliyor ve 

ozanlığın fark ve öneminin bir kez daha altını çizmiş oluyoruz:  

 

Hala Taylor Swift’le sex yapabilirim gibi geliyor  

Neden mi? Ben o kahpeyi meşhur ettim (Lanet olsun) 

Ben o kahpeyi meşhur ettim 

 

 Leonard, şarkıdaki kadının kimliğinin zamanının en büyük seslerinden Janis Joplin 

olduğunu yıllar sonra itiraf etmiş ve buradaki o pervasız dizenin hayatının en düşüncesiz 

davranışı olduğunu ve bununla ilgili pişmanlık duyduğunu belirtmiştir (Whatley, 2020). 

Bu tür kısa süreli tutkulu şehvet ilişkilerine şimdi biraz uzaktan bakarak devam ediyor 

yazar. Biraz da kendini zamanın özgür aşk kültürünün, özellikle müzisyen dünyasının bu 
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yaşam tarzını benimsemesi halinin kurbanı olarak gördüğünü söyleyebiliriz. Partneriyle 

paylaştığı anlardan ziyade, onun özgür ruhlu, özgüvenli ve dik duruşuna hayranlığı 

vurgulanıyor. 

  

 Leonard’ın kendini “anti-kahraman” olarak çizmesi birçok şarkısında gördüğümüz 

bir özellik. Daha önce önerdiğimiz “hüzünlü şövalye” imajıyla iç içe bir “anti-

kahramanlık” tablosu çizilse de o karaktere tersinden bir övgü olduğu inkâr edilemez. 

Anti-kahraman da neticede bir kahramandır. Far Out Magazine şarkıyı Janis Joplin’e 

“Ode,” yani “Övgü” olarak nitelemiş (Whatley, 2020). Leonard, 1976’da Sounds U.K.’e 

verdiği röportajda Joplin’in ölümüyle ilgili şöyle diyor: “Ölümü beni üzdü. Biri öldü diye 

değil - bu kendi içinde korkunç bir şey değil. Ama işini çok beğeniyordum; o kadar iyidi 

ki, ömrü bırakabileceği eserlere yetmedi” (Runtagh, 2016). Yazıyı yazan Runtagh’a göre 

şarkı, “Joplin’in ruhunun ateşini ve buzunu- atılgan palavracılığı ve güvensizliğini- 

yeniden canlandırmayı başardı ve dünyanın dört bir yanındaki paryaların evrensel haykırışı 

oldu (…) Bu şefkatli övgüye ‘Chelsea Hotel No. 2’ adını verdi.” Runtagh’ın “şefkatli” 

tanımı ilginçtir çünkü şarkı övgü taşıdığı kadar yergi de içermektedir. Leonard’ın sıkça ve 

üstüne basa basa vurguladığı soğukluğu son dizede bir kez daha ve en bariz haliyle ortada. 

Bir şarkı yazdıracak kadar büyük bir anı olsa da bu ilişki, her “düşmüş bülbüle 

yetişemeyeceği” gibi, çok da umurunda olmadığını beyan ediyor; “benim için sadece bu 

şarkı kadarsın” dercesine, “çok da aklıma gelmezsin” diyerek bitiriyor. Olayın iç yüzünde 

Joplin için bu birliktelik bambaşka bir renk taşıyor ve bu kısa süreli ilişkinin kendisini 

derinden etkilediğini belirtiyor: “Çok ağır bir şekilde çarptı beni. İki kişiyle oldu bu; Jim 

Morrison ve Leonard Cohen. Ve tuhaftır çünkü başta pek etkilenmeyip, sadece kim 

olduklarını bildiğimden ve daha derinden tanımak istediğimden birlikte olduğum yegâne 

iki kişi. Ve ikisi de bana hiçbir şey vermedi” (Whatley, 2020). İlişki 1968’de yaşanmış, 

Joplin 1970’te aşırı doz eroinden ölmüş ve şarkı 1974’te çıkmıştır. Bu kronolojiyi göz 

önünde bulundurarak sözlere tekrar baktığımızda, şarkıyı Leonard’ın kendi soğukluğuna 

övgü olarak okumamız mümkün.  
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3.2. Âşıklık ve Veysel 

 

 Leonard Cohen’in şiirlerindeki aşkın genellikle bir erkek kadın ilişkisi içerisinde 

işlendiğini görmekteyiz; Leonard için aşk varılacak son noktadan ziyade, varılan noktaya 

sebebiyet veren yakıttır.  Varılan noktaysa hüzün, yalnızlık ve buhrandır ve şiirler bunun 

aynası olmanın ötesine geçmez. Âşık Veysel’in aşk üzerine deyişlerine baktığımızda, 

kadını bir isim veya cisim olarak görmeyiz. Veysel’in ilhamı, mecazi aşkın - kadın olsun, 

doğa olsun, vatan olsun - ilahi aşka varışıdır. Varış ise dünyadan kaçış ile başlar. Hazreti 

Muhammed Peygamber bunu şöyle özetlemiştir: “Dünya, Harut ve Marut’tan daha büyük 

büyücüdür. Ondan kaçınız” (Gazali, 102). Bu cismani aşktan manevi aşka giden yolculuğu 

“Güzelliğin On Par’etmez” adlı deyişinde net olarak görülür: 

 

Güzelliğin on par’etmez 

Bu bendeki aşk olmasa 

Eğlenecek yer bulaman 

Gönlümdeki köşk olmasa 

 

Tabirin sığmaz kaleme 

Derdim dermandır yareme 

İsmin yayılmaz âleme 

Âşıklarda meşk olmasa 

 

Kim okurdu kim yazardı 

Bu düğümü kim çözerdi 

Koyun kurt ile gezerdi 

Fikir başka başk’olmasa 

 

Güzel yüzün görülmezdi 

Bu aşk bende dirilmezdi  

Güle kıymet verilmezdi 

Aşık ve maşuk olmasa 

 

Senden aldım bu feryadı 

Bu imiş dünyanın tadı 
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Anılmazdı Veysel adı 

O sana âşık olmasa 

(Bozkurt, 82) 

 

Sitemkâr bir hissiyatla başlayan bu şiirde güzelliğiyle anılan, tabii ki kadını da 

kapsayan bir suret güzelliğidir ve dünyaya aittir. Ona güzelliğinden dolayı mağrur 

olmamasını, çünkü o güzelliğin anca aşkın ışığında bir kıymeti olabileceğini söyler. İlk 

bakışta “bu bendeki aşk” Veysel’in kendine atfettiği aşk gibi gözükse de daha sonra 

kendini aradan çıkarır ve varlığın özündeki aşkı vurgulayarak “bu bendeki aşk dirilmezdi” 

dizesiyle tamamlar ifadesini. Son dört dizede, surete veya suretlere duyduğu aşkın sebep 

olduğu “feryadı” dile getirir ve bu aşkı “dünyanın tadı” ile bütünleştirir. Ama anca 

dünyanın tadını almış, büyüsüne kapılıp bunun faniliğini kavramış bir kimsenin ilahi aşka 

yönelebileceği işaretini de vermektedir. İmam Gazali dünyanın büyücülüğüne dair şöyle 

yazmıştır: 

 

Kendini sana devamlı kalacak şekilde gösterir. Hâlbuki o, hareket eder ve 

devamlı senden kaçar. Fakat tedrici ve gayet yavaş hareket eder. Dünya, 

kendisine baktığın zaman hareketsiz görünen fakat daima yürüyen bir 

gölgeye benzer. Bilirsin ki, ömrün devamlı gidiyor ve tedrici olarak her an 

biraz daha azalıyor, işte o dünyadır, senden kaçıyor, sana veda ediyor, sen 

ise bunu anlamıyorsun! (Gazali, 102-3). 

 

O halde, başta acıyı yaşattığı için sitem duyulan kadın/suret/dünya, Veysel’e dünyanın 

faniliğini gösterip kemale ulaştırana dönüşür ve şiir bir nevi şükran ile tamamlanır. O 

halde Veysel’in dilinde nihai maşuk Allah’tır. Kadın figürünün en belirgin olduğu 

deyişlerinde bile aşk, muradına ancak o nihai maşukta erer. “Yârin Beyaz Gerdanında” 

deyişi bunlardan biridir: 

 

Yârin beyaz gerdanında 

Türlü türlü haller gördüm 

Sıralanmış her yanında  

Yıldız gibi benler gördüm 
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Yar ile tenha buluştuk 

Gizli dertlerimiz açtık 

Hayli bir zaman konuştuk 

Dudağında ballar gördüm 

 

Dudu diller inci dişler 

Ahu gözler o bakışlar 

Kesme kâkül sırma saçlar 

Zülüfünde teller gördüm 

 

Elmas küpe kulağında 

Güller açmış yanağında 

Seher vakti dost bağında 

Taze açmış güller gördüm 

 

Söyletir sevdan Veysel’i 

Aşktır aşığın temeli 

Ben o yâri görmeyeli 

Aylar geçti yıllar gördüm 

(Bozkurt, 90) 

 

Şair kadının güzelliklerini görmüş, müşahede etmiştir. Fakat burada Veysel suret 

güzelliklerini tarif ederken, onlara kapıldığına dair bir işaret vermez. Bu güzellikleri 

görmekle beraber aynı anda onların geçiciliğini de görmektedir; “Ben o yâri görmeyeli / 

Aylar geçti yıllar gördüm.” Veysel’in kör oluşu burada bir paradoks yarattığı gibi bu 

“görüş”e mana katar. Körlüğü onu dünyaya aldanmaktan koruyan bir kalkan gibidir.  

“Söyletir sevdan Veysel’i” derken, artık maşuk Allah olmuştur ve onun aşkı da kendi 

temelidir: “Aşktır aşığın temeli.” 

 

 Kadının ve doğanın güzellikleri Veysel için nihai ilahi aşkı anlatmanın bir yoludur. 

“Mevsimler İçinde Baharsın Yârim” adlı deyişinde doğaya övgü vardır fakat tarif edilen 

tabiatın tüm güzelliği onu yaratana atfedilir: 

 

Siyah tene yeşil donlar giyersin 
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Mevsimler içinde baharsın yârim 

Türlü türlü irenkleri sayarsın 

Miskü amber gibi kokarsın yârim 

 

Dağlara taşlara süs veren sensin 

Kurtlara kuşlara his veren sensin 

Seherde bülbüle ses veren sensin 

Yıldız mehtap leyli neharsın yârim 

 

Aylar geçer yıllar düşer izine 

Renk verirsin güneyine kuz’una 

Yayla çağı sevgin vardır yazına 

Bir misli bulunmaz cevhersin yârim 

 

Veysel Şatır ayrı düştüm eşimden 

Onun için duman gitmez başımdan 

Elli iki yıllar geçti yaşımdan 

Beni kaptan kaba sokarsın yârim 

(Bozkurt, 92) 

 

Şair baktığı eserin içinde yaratanın kendisini görür ve her dize sonunda ona olan 

bağlılığını “yârim” kelimesiyle tazeler. Son dizede elli iki yıldır yaratanından ayrı düşmüş 

olmasına feryat etse de tekrar kavuşma ümidine de teslim oluşunu dile getirir; “kaptan 

kaba” sokan, yani beden verip dünyaya gönderen ve sonra o bedeni alıp kendine döndüren 

Allah’tır.  
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4. OZAN VE İNANÇ 
 

 

4.1. Âşık Veysel ve Tasavvuf 

 

 Veysel şiirlerini tasavvufi yönden inceleyen kaynağın yok denilecek kadar az olması 

oldukça şaşırtıcıdır, nitekim Yaşar Kemal’in de “Baldaki Tuz” adlı Âşık Veysel konulu 

yazısında belirttiği gibi, “tekkecilikten” gelmedir: “Veysel tekke kökenli bir şairdir. Onun 

mayasında köylülük kadar tekkecilik de var. Köylülükten ve tekkeden gelen gelenekleri 

birleştirmiş, şiirini öyle yapmıştır. Veysel’in büyük ustaları Pir Sultan Abdal, Yunus, Kul 

Himmet’tir” (Binyazar, 11-12). Âşık Veysel Alevi-Bektaşi kültürünün baskın olduğu, Alevi 

dedeleri ve Bektaşi babaların etkin rol oynadığı bir ortamda büyümüştür. O dönemde 

komşusu olan Gülağ Öz, köydeki tipik bir akşamı şöyle tarif eder: 

 

Karlı kış geceleri köylüler hep bir odaya toplanır, sohbet eder, geceyi hoş 

geçirmeye çalışırlardı. Gecede daha çok saz çalınır, türkü söylenir, kitap 

okutulurdu. (…) Karacaoğlan, Pir Sultan Abdal, Kaygusuz, Yunus Emre, 

Emrah vb kitaplar okurduk. Çoğu gecelerse Hz. Ali’nin cenk kitapları 

okunurdu (Öz, 20). 

 

Fakat bu Cemler ve toplantılar dışında, Emlek yöresine yerleşmiş olan Bektaşi babası 

Salman Baba’yla yakın dostlukları olduğu ve ayrıca babasıyla sıkça ziyaret ettiği Mustafa 

Abdal Tekkesi’ndeki Araboğlu Mehmet Baba’nın söyleşileri ve tekkede çalınan deyişlerle 

iç dünyasını geliştirdiği bilinmektedir: 

 

Veysel’in sadece Alevi-Bektaşi kültür dairesinin sıradan bir üyesi 

olmadığını, aksine bu kültür dairesinin önemli şahıslarıyla derin ilişkiler 

tesis ederek bilgi ve görgüsünü arttırdığını söylemek mümkündür. Bu da 

onu köylü halk şairlerine nazaran daha derinlikli şiirler yazan tekke 

şairlerine yaklaştırmış ve şiirlerinde hemen fark edilebilen bir derinliğin 

olmasını sağlamıştır (Dağtaşoğlu, 183). 

 

 Âşık Veysel’i keşfedip elinden tutan Ahmet Kutsi Tecer, Veysel’in âşıklığı üzerine 
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şöyle yazmıştır:  

 
(…) Karacaoğlan, Dadaloğlu, Köroğlu, Yunus Emre karanlıktan aydınlığa 

çıktılar (…) Bütün bunlar, eski âşıklar, bize bu geleceği gönülleri ve dilleri 

ile taşıyan birtakım âşıkların aşığı kimseler yardımıyla erişti. Onun için biz 

bu âşıkların âşıklarını da çok seviyoruz. Âşık Veysel işte bunlardan biri; 

sazı ile sözü ile tam onların bir torunu, hem bugün yaşayan açıkların 

gerçekten en aşığıdır (Özen, 10). 

  

Veysel için âşıklık yaşamın özüdür ve Leonard Cohen’in trubadurluğu kendince 

yorumlamasının aksine, Tecer’in tescil ettiği ve kendisinin de dizelerinde belirttiği gibi, 

onun âşıklığı Anadolu ozanlık geleneğine sadıktır:  

 

Neyim ne olacak elde neyim var 

Karac’oğlan Dertli Yunus soyum var 

Mansur’a benzeyen bazı huyum var 

Ne sen var ne ben var bir tane Gaffar 

(Bozkurt, 27) 

 

Soyunu Karacaoğlan, Yunus Emre ve Mansur gibi mutasavvıf şairlere dayandırarak, 

Tasavvuf’un gösterdiği yolun yolcusu olduğunu bildirmektedir.  Yunus Emre hakkında 

Abdülbaki Gölpınarlı şöyle yazmıştır: 

 

Yaşadığı çağı, çağdaşlarını anarak, kitabını yazdığı tarihi kaydederek bize 

bildiren Yunus, bir şiirinde tarikat şeceresini de bildirir ve bu suretle 

mensup olduğu zümreyi açıklar: “Yunus’a Tapduk’dan aldı hem Barak’dan 

Saltuk’a / Bu nasib çünkü kuş kıldı ben nice pinhan olam.” Bu beyitten 

açıkça anlıyoruz ki Yunus’un Şeyhi Baba Tapduk, Barak Baba’nın 

halifesidir, Barak Baba da Baba Saltuk’un halifelerindendir (Gölpınarlı, 

17). 

 

Âşık Veysel deyişlerinde şeceresini bildirmese de, inancını dizelerinde açıkça ve herhangi 

bir çift manalılığı teşvik etmeksizin, ortaya koymaktadır. Aşağıdaki dizeler bunun sadece 

birkaç örneğidir: 
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Kırk yaşımdan sonra kalbime ilham  

Erişti Mevla’dan bir ihsan oldu 

Hakkı bilenlere hazırdır her an 

İnkâr edenlere sır nihan oldu 

(Bozkurt, 25) 

 

Allah birdir Peygamber Hak 

Rabbül âlemindir mutlak 

Senlik benlik nedir bırak 

Söyleyim geldi sırası 

(Bozkurt, 58) 

 

Allah’ın varlığı mevcut insanda 

İlim akıl fikir sermaye sende 

Çalıştır gemiyi otur dümende 

Uyan bu gafletten uyuma yurttaş 

(Bozkurt, 167) 

 

Aslım Türk’tür Elhamdülillah Müslüman 

Şükür Amentüye etmişiz iman 

Kalbime yaraşmaz şirk ile gümün 

Kalbimiz nur ile dolu sayılır 

(Bozkurt, 207) 

 

Bununla birlikte, Hacı Bektaş ve Mevlâna gibi mutasavvıf zatlara yazılmış şiirleri vardır: 

 

Medet mürver deyip kapına geldim 

İsteğim dileğim var Hacı Bektaş 

İndim eşeğine yüzümü sürdüm 

Kusurum günahım var Hacı Bektaş 

(Bozkurt, 212) 

 

Mevlâna Mevla’nın kulu 

Doğru hakka gider yolu 



28 
 

Deryası rahmet dolu 

Kabul et Allah aşkına 

(Bozkurt, 218) 

 

Ancak biz Veysel’in kalemindeki iman ve inanç etkilerini, konuyu daha üstü kapalı 

biçimde ele aldığı, kelimelerin işaret ettiğinin bu denli aşikâr olmadığı şiirlerinde 

arayacağız; nitekim bunlar en bilinen ve en çok yorumlanan eserleridir.  

 

Âşıklığı, geçici hazlar ve acılarla dolu dünyanın reddiyesi ve bu vesileyle ötesine 

geçme arzusu olarak tanımlayabiliriz. Yunus Emre’nin dizelerindeki gibi, ancak dünyaya 

kanmayarak dönüş yolu bulunur:  

 

Dünyaya gelen göçer 

Bir bir şerbetin içer 

Bu bir köprüdür geçer 

Cahiller onu bilmez 

(Halman, 14) 

 

Dünyanın cilvesine her kanışında elinin yanmasıyla birlikte onun yalan olduğunu idrak 

eden Veysel. “Mimar” adlı şiirinde bu durumu “baldaki tuz” mecazıyla mizahi biçimde 

tasvir eder: 

 

Bu dünyayı kuran mimar 

Ne hoş sağlam temel atmış 

İnsanlığa ibret için 

Kısım kısım kul yaratmış 

 

Kimi yaya kimi atlı 

Kimi uçar çift kanatlı 

Dünya şirin baldan tatlı 

Eyvah balı tuza katmış 

(Bozkurt: 29) 

 

Bu dünyadan, bu köprüden geçip varılacak nokta, esas maşukla, yani Allah ile olacak 
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kavuşmadır ve deyişler bu kavuşmaya giden yolu betimler. Yol ise ancak aşk ile yürünür. 

Veysel’in en ünlü eserlerinden biri olan “Uzun İnce Bir Yoldayım” eserinde bu yolu 

anlatır:  

 

Uzun ince bir yoldayım 

Gidiyorum gündüz gece 

Bilmiyorum ne haldayım 

Gidiyorum gündüz gece 

 

Dünyaya geldiğim anda 

Yürüdüm aynı zamanda 

İki kapılı bir handa 

Gidiyorum gündüz gece 

 

Uykuda dahi yürüyom 

Kalmaya sebep arıyom 

Gidenleri ben görüyom 

Gidiyorum gündüz gece 

 

Kırk dokuz yıl bu yollarda 

Ovada dağda çöllerde 

Düşmüşüm gurbet ellerde 

Gidiyorum gündüz gece 

 

Düşünülürse derince 

Irak görünür görünce 

Yol bir dakka miktarınca  

Gidiyorum gündüz gece 

 

Şaşar Veysel işbu hale 

Gah ağlaya gahi güle 

Yetişmek için menzile 

Gidiyorum gündüz gece  

(Bozkurt, 223). 
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Veysel’in uzun ince yolu dünyevi anlamda hayatını kazanmak için kırk dokuz 

yıldır Türkiye’nin dört bir yanında yürüdüğü yolları resmetmekle beraber, manevi olarak 

Allah’a giden yolun tasviridir. Şair kendini “gurbet ellerde” olarak konumlandırır. 

Dünyaya gelmesiyle, iki kapılı bu handa yürümesinin bir olduğunu söyler. Kapılardan biri 

dünyaya, yani gurbete, diğeriyse ise ahrete açılır. İkisinin arasındaki yol, yoldan saptırıcı 

engeller teşkil eder. Bunlar, şairi dünyaya bağlayan unsurlardır ve bu bağlılığı “kalmak 

için sebep arıyom” sözüyle ortaya koyar. Fakat bu unsurlara rağmen Veysel “gidenleri” 

görmekte ve o gidenlerin takipçisi olmayı çoktan seçmiştir. Yolun uzun oluşu, gayret ve 

çaba gerektirdiğini ve bunun getirdiği yorgunluğu ama aynı zamanda azmi ve sabrı 

simgeler. İnce oluşuysa zorluğunu ama aynı zamanda hedefe sadakati ifade eder; inceliği 

yoldan düşmeyi veya çıkmayı kolaylaştırır ve bu nedenle ona sımsıkı tutunmayı gerektirir. 

İncelik aynı zamanda sadeliği beraberinde getirir; bu yolda fazlalık yük olur, atılmalıdır. 

İnce yol, hedeften başka bir gayeye yer bırakmaz. Şiirin sonuna doğru zorlu olan bu yolun 

aslında zamana boyun eğmediğini, düşündükçe uzadığını, hedefe kilitlendikçe 

uzaklaştığını vurgular bu dizelerde. O halde yol hem uzun ve ince hem de “bir dakka 

miktarınca”dır, çünkü her anın yeniliğiyle rabıta halinde olunması gereken, yolun 

kendisidir çünkü yol Allah’a dönüş yoludur.  Bu durumun gizemiyle bizi baş başa 

bırakmaz Veysel, karşısında kendi şaşkınlığını dile getirerek tamamlar: “Şaşar Veysel işbu 

hale / Gah ağlaya gahi güle.”  

 

 “Kara Toprak” adlı eserinde Âşık Veysel maddi dünyanın vefasızlığını ve bunun 

Allah’a yönelişine yol açtığını, diğer şiirlerinde olduğu gibi maneviyatı âlem ile 

bütünleştirerek anlatıyor. Fakat bu sefer tabiatın duyuları baştan çıkaran güzelliğiyle değil, 

kara toprağın insana olan sadakatini, vefasını yazarak vurguluyor. 

 

Dost dost diye nicesine sarıldım 

Benim sadık yârim kara topraktır 

Beyhude dolandım boşa yoruldum 

Benim sadık yârim kara topraktır 

 

Nice güzellere bağlandım kaldım 

Ne bir vefa gördüm ne fayda buldum 

Her türlü isteğim topraktan aldım 

Benim sadık yârim kara topraktır 
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Koyun verdi kuzu verdi süt verdi 

Yemek verdi ekmek verdi et verdi 

Kazma ile döğmeyince kıt verdi 

Benim sadık yârim kara topraktır 

 

Âdem’den bu deme neslim getirdi 

Bana türlü türlü meyva yetirdi 

Her gün beni tepesinde götürdü 

Benim sadık yârim kara topraktır 

 

Karnın yardım kazmayınan belinen 

Yüzün yırttım tırnağınan elinen 

Yine beni karşıladı gülünen 

Benim sadık yârim kara topraktır 

 

İşkence yaptıkça bana gülerdi 

Bunda yalan yoktur herkes de gördü 

Bir çekirdek verdim dört bostan verdi 

Beni sadık yârim kara topraktır 

 

Havaya bakarsam hava alırım 

Toprağa bakarsam dua alırım 

Topraktan ayrılsam nerde kalırım 

Benim sadık yârim kara topraktır 

 

Dileğin var ise iste Allah’tan 

Almak için uzak gitme topraktan 

Cömertlik toprağa verilmiş Hak’tan 

Benim sadık yârim kara topraktır 

 

Hakikat ararsan açık bir nokta 

Allah kula yakın kul da Allah’ta 

Hakk’ın hazinesi gizli toprakta 
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Benim sadık yârim kara topraktır 

 

Bütün kusurumu toprak gizliyor 

Merhem çalıp yaralarım düzlüyor 

Kolun açmış yollarımı gözlüyor 

Benim sadık yârim kara topraktır 

 

Her kim ki olursa bu sırra mazhar 

Dünyaya bırakır ölmez bir eser 

Gün gelir Veysel’i bağrına basar 

Benim sadık yârim kara topraktır 

(Bozkurt, 128) 

 

 Veysel yine dünyanın aldatıcı yüzüne nasıl kanmış olduğunu dert yanar, onu “dost” 

diye bilmiş, güzelliğine bağlanmış kalmıştır, fakat ondan ne bir vefa görmüş ne de fayda 

bulmuştur. Kara toprak ise sonsuz nimetleriyle bereketli ve cömert olduğu gibi, vefalı, 

sabırlı, sadıktır. Ona hoyrat davransa dahi, yüzünü tırnağıyla yırtıp işkence yapsa da toprak 

gülümsemiş, bir çekirdek karşılığında bostanlar vermeye devam etmiştir. Fakat toprak, 

ekmek, süt, meyvenin kaynağı olmanın yanı sıra eşsiz bir öğretmendir; kazma ile 

dövmeyince kıt vererek emeğin Hak yolundaki kıymetini bildirir ve insanı imtihan eder. 

Veysel şiirlerinde yaratanı üstü kapalı şekilde anmaz, açıkça Allah’ın varlığını kelimelere 

döker. Veysel’in kara toprakla olan ilişkisi Allah ile olan ilişkisinin mecaz-i halidir. Şiirde 

dediği gibi, toprağa baktığında dua alır çünkü cömertlik toprağa Allah tarafından 

verilmiştir ve O’nun hazinesi toprakta gizlidir. Toprağın Âdem’den bu yana neslini 

getirdiğini belirten dize Kuran’ı Kerim’deki ayetin şiirdeki etkisini gösterir: “Allah 

Âdem’i topraktan yarattı, sonra ona ‘ol’ dedi, o da hemen oluverdi” (Yazır, 56). O halde 

toprağın kutsallığı sadece yeme ve içmenin öz kaynağı değil, insanoğlunun neslinin rahmi 

olarak kabul edilmektedir. Prof. Dr. Mehmet Kaplan’ın “Kara Toprak” adlı incelemesinde, 

“Toprak, insan ile Tanrı’nın birbirine yaklaştığı ‘açık bir nokta’dır” der (Bakiler, 88).  

Ancak şiirdeki “nokta”nın Hazreti Ali’nin bir sözüne dayandığını öne sürebiliriz. Zira 

Hazreti Ali’ye “ilim nedir”diye sorduklarında, “İlim bir nokta idi, cahiller onu çoğalttı” 

diye cevap vermiştir (Nuru’l-Arabî, 35). 

 

 Veysel’in külliyatında hâkimiyet gösteren Allah’tan razı olma ve O’na teslim olma 
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haline aykırılık taşıyan, benim gördüğüm kadarıyla, tek bir deyişi vardır, “Bu Âlemi Gören 

Sensin” deyişi. Bu deyişte, diğerlerinde rastlamadığımız bir kinaye ve başkaldırı yer 

almakta. Şiirde Allah’ın varlığını sorgulamasa da rasyonel aklı gıdıklayan farklı 

tecellilerine dair sitemkâr bir tavır sergilemekte: 

 

Bu âlemi gören sensin 

Yok gözünde perde senin 

Haksıza yol veren sensin 

Yok mu suçun burda senin 

 

Kâinatı sen yarattın 

Her şeyi yoktan var ettin 

Beni çıplak dışar’attın 

Cömertliğin nerde senin 

 

Evli misin ergen misin 

Eşin yoktur bir sen misin 

Çarkı sema nur sen misin 

Bu balkıyan nur da senin 

 

Kilisede despot keşiş 

İs’Allah’ın oğlu demiş 

Meryem Ana neyin imiş 

Bu işin var bir de senin 

 

Kimden korktun da gizlendin 

Çok arandın çok izlendin 

Göster yüzün çok nazlandın 

Yüzün mahrem ferde senin 

 

Bin bir ismin bir cismin var 

Oğlun kızın ne hısımın var 

Her bir renkte resmin var 

Nerde baksam orda senin 
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Türlü türlü dillerin var 

Ne acayip hallerin var 

Ne karanlık yolların var 

Sırat köprün nerde senin 

 

Âdem’i sürdün bakmadın 

Cennette de bırakmadın 

Şeytanı niçin yakmadın 

Cehennemin var da senin 

 

Veysel neden aklın ermez 

Uzun kısa dilin durmaz 

Eller tutmaz gözler görmez 

Bu acayip sır da senin 

(Bozkurt, 22) 

 

Âşık Veysel külliyatında Allah’a sitem eden, sorguya çeken hatta hesap soran 

mısralar ilk kez ve şaşırtıcı biçimde burada görülüyor. Şair, her şeyi gören ve bilen 

yaratanı kendisini çıplak dışarı atmakla suçlar, cömertliğini sorgular. Allah’ı korkmakla, 

Âdem’i sürmekle, şeytanı yakmamakla, cehennemi yaratmakla, Hıristiyanlıkta İsa’nın 

Allah’ın oğlu olduğu inanışına yol vermekle, özetle dünyaya hükmeden karanlığına 

müsaade etmekle itham eder. Fakat son dörtlükte, tüm deyişlerinde olduğu gibi kendi 

yorumunu açıkladığı kısımda, tüm bunlara kendisinin aklının ermediğini ve bundan dolayı 

bu nazardaki hikmeti anlayacak halin kendisinde olmadığını itiraf eder. Yine de “bu acayip 

sır da senin” diyerek, kendisindeki anlayışın yoksunluğunu Allah’a dayandırır. Veysel’in 

külliyatındaki bu şaşırtıcı şiiri, eserlerine dair bir kronolojik tarih kaynağı 

bulunmadığından hayatının hangi aşamasında yazdığını bilemiyoruz. 3  Ancak onca şiirin 

arasından aykırı tavrıyla sivrilen bu deyişin bir istisna olduğunu rahatlıkla söyleyebiliriz.  

 

 

 

 

 
3 Âşık Veysel’in torunu Gündüz Şatıroğlu’ndan edinilen bilgidir.  
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 4.2. Cohen ve Tanrı 

 

 Tanrı’ya başkaldıran tavır Hollywood filmlerinde sıklıkla görmüş olduğumuz bir 

sahnedir. Karakter genellikle bir kilisede veya çarmıha gerilmiş İsa’ya yönelerek hayatıyla 

ilgili duygusal bir serzenişte bulunur ve Tanrı’nın varlığını sorguya çeker. Bu isyanın 

karşılığında somut bir cevap alamaz. Bu noktadan sonra karakter ya Tanrı’ya olan inancını 

yitirecek ya da içinde bulunduğu haksızlığı veya anlamsızlığı, kendisine tekâmül etmesi 

için Tanrı tarafından verilmiş bir nimet olarak kabul edecektir. Genellikle birinci sonuç, 

yani yitirilen inanç vuku bulur.  

 

 Leonard’ın varoluşçu felsefeye dayanan kimlik seçimini teslimiyetten kaçmasına 

dayandırmak mümkün. Bu kaçış edebiyatını aşk ilişkilerinde de Tanrı ile olan ilişkisinde 

de görebiliriz. Kendini teslim edememe hali benliğini kaybetme korkusundan doğmaktadır. 

Ancak insanın “benlik” kavramı da bir muammadır; kimdir bu “ben”?  Bu muammayı 

çözmek amaç ise ve bu amaç manevi bir yolculuk teşkil ediyorsa, bu yolculuktan insanı 

alıkoyabilecek her şeyden kaçmak gerekmektedir ve bu “her şey” Tanrı’yı da dâhil 

etmektedir. “Tanrıcı” ve “tanrıtanımaz” olarak ikiye ayrılan varoluşçu filozofların 

tanrıtanımaz olanlarından Jean Paul Sartre’a göre, insanın anlamsız bir evrendeki 

çaresizliği ancak bağımsız ve kendi değerlerini yaratan bir birey olmaktan geçer:  

 

Öncelikle kişi başkasına değil, kendine güvenmesi gerektiğini 

anlamaksızın, hiçbir şey amaçlayamaz ki o yalnızdır, sonsuz 

sorumlulukların ortasında dünyaya terkedilmiştir, yardım alamaz, kendisi 

için hazırladığı amacından başka amacı yoktur, dünyada kendisi için 

zorladığı kaderinden başka kader yoktur (Christian, 570).  

 

Ancak Sartre’ın bu fikri kendi içinde çelişkilidir; “sonsuz sorumlulukların ortasında 

dünyaya terk edilmiş” insanı kim terk etmiştir? Demek ki onu terk eden biri vardır. Bu 

“tanrıtanımaz” tez dahi içinde insanüstü bir varlığı barındırmaktadır. Varoluşçu felsefenin 

bu yetersizliğinden olsa gerek, Cohen manevi yolculuğunda, Scientology’den Zen 

Budizm’e, sayısız din ve inanç modellerinde duraklamıştır.  

 

 Leonard’ın Tanrı’ya aleni başkaldıran tavrını son albümüne adını veren ve epey ses 

getiren şarkısı “You Want it Darker”a kadar hissetmeyiz. O zamana kadar yazdığı dini 
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içerikli şarkılarının toplamı, inancı da şüpheyi de içermekte. Cohen’in şüphesiz en meşhur 

şarkısı, müzik kariyerinin ikinci yarısında yazdığı “Hallelujah,” üçyüzü aşkın cover 

versiyonu ile, gelmiş geçmiş “en çok yorumlanan 50 şarkı” listesinde yer almaktadır 

(Underwood, 2020). Beş yılda yazdığı ve 1984’te yayınlanan Various Positions 

albümünde yer alan şarkıyı dinleyen meslektaşı Bob Dylan, Leonard’a şarkılarının gitgide 

“duaya benzediğini” söylemiştir (Simmons, 264). “Hallelujah” sözcüğünün anlamına 

bakarsak, İbrani geleneğinde topluluğa Tanrı’yı övmesi için verilen çağrıdır, Hıristiyan 

geleneğinde ise, doğrudan Tanrı’yı kendi içinde öven bir kelimedir ki, bu hali daha yaygın 

olarak kullanılmaktadır. Şarkı, dört kez tekrarlanarak nakaratın tamamını oluşturan 

“Hallelujah” kelimesiyle nakarat melodisindeki gospel havasıyla bütünleşmesiyle mutlak 

bir Tanrı’yı övme ve övgü çağrısı içerir. Ancak şarkının güftesindeki sözlere baktığımızda 

bir çelişki görürüz.  

 

Duydum ki gizli bir akor varmış 

Tanrı’yı memnun etmek için Davut onu çalarmış 

Fakat sen müziği pek umursamazsın, öyle değil mi? 

Şöyle gider, dörtlüsü, beşlisi 

Minör düşüşü ve majör çıkışı 

İşte şaşkın kral böyle besteler Hallelujah’yı  

 

Hallelujah, Hallelujah 

Hallelujah, Hallelujah 

 

İnancın güçlüydü ancak kanıt istedin 

Onu çatıda yıkanırken izledin 

Ay ışığındaki güzelliğine tav oldun 

Seni mutfak sandalyesine bağladı 

Tahtını kırdı ve saçlarını kesti 

Ve dudaklarından Halleluja’yı çekti 

 

Hallelujah, Hallelujah 

Hallelujah, Hallelujah 

 

Belki yukarıda bir Tanrı vardır 
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Ama aşktan benim tek öğrendiğim 

Etkisinde kaldığım birini nasıl vuracağımdı 

Ama bu gece burada olman suç değil 

Işığı gördüğünü iddia eden bir hacı da yok 

Hayır, soğuk ve kırık bir Hallelujah bu 

Hallelujah, Hallelujah 

Hallelujah, Hallelujah 

 

Önceden buraya gelmiştim 

Burada yürüdüm, bu yerleri bilirim 

Seni tanımadan önce yalnız biriydim 

Ve mermer kemerde senin bayrağını gördüm 

Ama aşk bir zafer yürüyüşü değil, hayır 

Soğuk ve kırık bir Hallelujah 

 

Bir zamanlar anlatırdın 

Aşağıda gerçekten neler olup bittiğini 

Ama artık göstermiyorsun bana, öyle değil mi? 

Ve hatırlıyorum, ben içinde salınırken 

Kutsal güvercin de salınırdı 

Ve her nefesimiz Hallelujah’ydı 

 

Hallelujah, Hallelujah 

Hallelujah, Hallelujah 

 

Elimden geleni yaptım, biliyorum yetersizdim 

Hissedemiyordum, o yüzden dokunmaya yeltendim 

Gerçeği söyledim, Londra’ya seni kandırmaya gelmedim 

Ve her şey ters gitmiş olsa bile 

Dikileceğim Şarkılar Kralı’nın karşısında 

Dilimde yalnız ve yalnızca Hallelujah 

Hallelujah, Hallelujah 

Hallelujah, Hallelujah 

(Cohen, 1984) 
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Şarkı, İncil’in şiir yazan ve arp çalan hazreti Kral Davud tablosu ile başlar. Davud’un 

sarayda makam sahibi olmasının başlıca sebebi müziktir. Dolayısıyla Yahudilerin birlik ve 

beraberliğini sağlamasındaki ilk adım da müziktir. Müzisyen Bono, “Hallelujah”nın dini 

açılımını şöyle özetlemiştir: 

 

Bu tarzın bir öğrencisi olarak (Leonard’ın) Davud hikayesine başvurmasını 

ve bunun yankılarını çok iyi anladım (…) Davud hakkında hayatım 

boyunca çok düşündüm. O bir arpçıydı ve Tanrı’ya ilk başkaldırandı - 

Tanrı’ya övgüler döşerdi ama sitem de ederdi. “Neden beni terkettin?” Bu 

blues’un başlangıcıdır (Light, 2019).  

 

Bono’ya göre, hem müzisyen hem de Tanrı’nın seçilmişi olan Davud’un Tanrı tarafından 

terk edilmişlik hissi Blues’un başlangıcıdır. Nitekim parçanın daha ilk kıtası sofistike bir 

Davud referansından sonra, bir anda dinleyiciye hitap eden bir üslupla, “fakat sen müziği 

pek umursamazsın, değil mi?” diye hem esprili hem de eleştirel bir soru sorar. Eleştiri 

çoğunluğun maddiyatı maneviyata tercih etmesi yönünde bir eleştiridir. Yine de “sen 

umursamasan da açıklayacağım” dercesine, bir yapısal tasvire girer: “şöyle gider, dörtlüsü, 

beşlisi / minör düşüşü, majör çıkışı.” Bu, çoğu blues ve pop şarkısının temel akor 

yapısıdır: bir, yani kök akordan üç ses çıkarak dörtlüsüne, sonra beşlisine ulaşır ve 

sonunda gene köke, yani bire iner. Bunu takiben sözler minör (hüzünlü) ve majör (neşeli) 

perde zıtlığına değinir. Buradan oluşan dramatik ve etkileyici melodi “Hallelujah” 

bestesini oluşturur ki bu kralı şaşkınlığa uğratır. Bu, sanatsal ilhamın gizemi karşısında 

duyulan şaşkınlıktır ve bu ilham “Hallelujah” haykırışıyla Tanrı’ya atfedilir.  

 

 Bu noktadan sonra şarkının yönü biraz değişir. Leonard, daha önce işlediğimiz 

Suzanne şarkısında kadın-erkek ilişkisini bir İsa motifiyle yan yana getirmişti. Bu 

sıralamadan paralellik kurmak dinleyiciye kalmıştı. Bu post-modern yaklaşımı 

“Hallelujah” parçasında da görmekteyiz. Bu sefer dini motifi başa koyan Leonard, ikinci 

kıta Hz. Davut’un şehvete yenik düştüğü bir hikâyeyle devam ediyor, fakat bu defa ikinci 

şahıs kullanılıyor. Yani hikâye Davut hikâyesi olsa da, sözlerin hitap ettiği kişi veya 

kişiler, Davut, dinleyici ve Leonard’ın kendisi (şairin kendiyle konuşması) olarak 

çeşitleniyor. Konu ise Davut’un Bat-Şeva ile tanışması üzerine şehvetle olan imtihanıdır. 

İncil’de bu sahne şöyle geçer: “Bir akşamüstü Davut yatağından kalktı, sarayın damına 
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çıkıp gezinmeye başladı. Damdan yıkanan bir kadın gördü. Kadın çok güzeldi. Davut onun 

kim olduğunu öğrenmek için birini gönderdi” (Cosmades, 11:2). Kadının Uriya’nın karısı 

Bat-Sheva olduğu ortaya çıkar fakat Davut kendini tutamayıp kadını hamile bırakır. Bunun 

üzerine Uriya’yı savaşta ölmesi için ön saflara gönderir ve böylece Bat-Şeva ile evlenerek 

gücünü şehvet uğruna kullanıp cinayet işlemiş olur ve o zamana kadar cesur ve sağduyulu 

olan kral, Tanrı için değil, kendi için yaşayan bir “şaşkın” kral olur. İşlediği günahlarla 

birlikte düşmüş bir kral olan Davut’un tek yolu tövbe etmek ve Tanrı’nın affını 

kazanmaktır. Bu yüzden, düşmüş bir kralın “kırık” halleluja’sıdır.  

 

Kıtanın ikinci kısmında Davut ve Bat-Şeva ikilisi, yine İncil’den, Samson ve Dalila 

ikilisine dönüşür: “Seni mutfak sandalyesine bağladı/Tahtını kırdı ve saçlarını kesti / Ve 

dudaklarından Halleluja’yı çekti.” Bu dönüşüm aynı zamanda modern bir filmin şehvet ve 

şiddeti karıştıran seks sahnesini de andırmakta. Her iki İncil kahramanı, Davut ve Samson, 

yasak aşk uğruna makamlarını riske atmıştır. Pontifical Gregorian University’de felsefe 

profesörü Reverend Thomas G. Casey S.J, şöyle yazmıştır: “O övgü dolu şarkıları 

özgüvenle yazan adam ve kuvveti herkes tarafından kıskanılan adam şimdi kendilerini 

çıplak ve kurak bir yerde buluyorlar” (Light, 2019). Hartwick College ilahiyat profesörü 

Lisle Dalton ise şarkıdaki İncil referanslarını şöyle özetlemiştir: 

 

 

Her ikisi de kadınlarla gayri meşru ilişki sonucu çözülürler. İkisi de zina 

işler. İkisi de şairdir (…) İkisi de pişman olur ve kuralları çiğnedikten sonra 

tövbe edip af dilerler. Cohen’in kişisel hayatını pek bilmem ama bu iki 

figürü kendi deneyimleriyle harmanladığı sonucunu çıkarabiliriz. İncil’de 

‘mutfak sandalyesi’ yok! Ama incile ait bir ironi var; en kahraman 

karakterlerin bile işleri ters gidebilir ve bu yıkıma kadar varabilir çünkü 

günahkâr doğalarından sıyrılamazlar. Gösterilen eğilim ve alınacak ders, 

karakterin bir tür kefaret arayışıdır (Light, 2019) 

 

Sözlerin devamında, Leonard diğer aşk şarkılarında olduğu gibi ilişkiyi beceremediğini 

itiraf eder ve bunu aşkın nihai imkânsızlığı ile bağdaştırır. İlişkiyi sürdürememe durumunu 

aşktan bir hayır görmeyişine net biçimde bağlar: “Belki yukarıda bir Tanrı vardır / Ama 

aşktan benim tek öğrendiğim / Etkisinde kaldığım birini nasıl vuracağımdı.” Sözler 

Tanrı’nın varlığına sadece ihtimal veriyor ve Tanrı ve aşkı birbirinden ayrı tutmuyor. 
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Aşktan tek öğrenmiş olduğu şeyin, o hali ona yaşatan kişiye zarar vermek olduğunu 

söylüyor. Diğer aşk şarkılarında da olduğu gibi, ilişkilere dair soğukluğunu tekrar dile 

getirmekten geri kalmıyor: “Elimden geleni yaptım, biliyorum yetersizdim / 

Hissedemiyordum, o yüzden dokunmaya yeltendim.” Aşkı içinde imkânsızlık barındıran, 

soğuk ve kırık bir Hallelujah’ya giden dikenli bir yol olarak tasvir etmekte. Nitekim 

“Dance Me to the End of Love” (Beni Aşkın Sonuna Kadar Dans Et) şarkısında da “aşkın 

sonu”nu romantik bir kesinlikle savunuyor. Peki, şarkı boyunca tekrar tekrar karşımıza 

çıkan bu “soğuk ve kırık Hallelujah” nedir? Boşa atılan bir kurşun gibi, her şeye rağmen 

yok olmayan bir umut ışığı mı? Her şey ters gitmiş olsa da, şarkılar kralının karşısında 

durup “Hallelujah” diye haykıran, ama Tanrı’nın varlığından şüphe duyduğunu belirten 

şairin bu”‘Hallelujah”sı kimedir? Şarkılar kralınaysa bu haykırış şayet, şarkılar kralı lakabı 

da Tanrı’ya atfedilmiştir. Fakat Leonard’ın yapmak istediği, “Hallelujah”yı, yani şükran 

duygusunu, din çerçevesinden çıkarıp daha geniş bir alana yüklemektir: “Hallalujah’yı 

seküler dünyanın derinliklerine itmek istedim, sıradan dünyaya (…) David’in Hallelujah’sı 

dini bir şarkı. Yapmak istediğim, Hallelujah’nın dinden bağımsız şeylerden çıkabileceğini 

göstermekti.” Croydon piskoposu Right Reverend Nick Baines bu devrimci niteliğindeki 

yaklaşımı şöyle tarif etmiştir: “(Cohen) hallelujah kelimesini sadece dini bir kelime 

olmaktan kurtarmıştır. Hepimiz kırık insanlarız, o yüzden mış gibi yapmayalım ve hepimiz 

hallelujah kelimesini kullanabiliriz çünkü bu Tanrı karşısında açık ve şeffaf olarak, ‘bu iş 

böyle dostum’ demekten gelir (Light, 2019). O halde bu şarkı hem dini kesim hem de 

seküler kesim tarafından kabul görmüştür, hatta çıkışından yirmi beş yıl kadar sonra 

Maclean dergisinin deyişiyle, “pop müziğin sahip olduğu kutsal metne en yakın şey” 

olmuştur (Simmons, 270). Bu şarkının dizeleri için defterler dolduran Leonard, seksen 

kadarını saklayıp gerisini atmıştır ve son düzenlemeden sonra bile iki farklı bitişi 

muhafaza etmiştir; biri yukarıdaki, coşkulu ve umut dolu sözleri, diğeriyse karamsar: 

 

Işığı görmüş biri değil o 

Soğuk ve kırık bir hallelujah o 

 

Konserlerde ikisini de kullandığı olmuştur ve şarkının üç yüzü aşkın yorumunda da her iki 

bitişe rastlanmaktadır. John Cale kendi versiyonunu derleyebilmek için iyice ileri giderek 

Leonard’dan tüm dizeleri istemiş ve Leonard ona on beş tanesini vermiştir. Sunday 

Times’dan Bryan Appleyard bu yorum sürecini şöyle tarif etmektedir; 
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Sonraki yorumlarda, orda burada sözcüklerle oynandı; öyle ki, şarkı bir 

noktada bin bir suratlı bir şeye; sabit bir metinden çok, bir olasılıklar setine 

dönüştü (…) Ancak olasılıklardan sadece ikisi üstün geldi: Bu parça ya 

efkârlı ama son kertede insana kendini iyi hissettiren bir parçaydı, ya da 

insan ilişkilerinin beyhudeliği üstüne soğuk, buruk bir yorum (Simmons, 

270). 

 

New Yorker’ın Leon Wieseltier ise şarkıyı “unutulmaz bir nakaratı olan biraz alaycı bir 

ilahi” olarak tanımlamıştır (Light, 2019). Yorumuyla Spotify’da iki yüz milyonu aşkın 

dinlenme oranıyla Cohen’i üçe katlayan Jeff Buckley, sahnede şarkıyı bir “orgazm 

şükranı” olarak tanımlamaya kadar ileri gitmiştir (Simmons, 270). “Seküler bir ilahi” 

olarak nitelendirilen “Hallelujah,” Leonard’ın önceki aşk şarkılarından farklı olarak, 

kendisini her zamanki gibi “soğuk” ve “yetersiz” olarak konumlandırdığı ilişkinin getirdiği 

burukluğa nihayetinde bir lütuf olarak bakıp, teslimiyet ve şükranla bitirmesidir. Fakat 

Tanrı inancı bu şarkıda hem vardır hem yoktur. O halde şükran ve teslimiyetin kime oluşu 

sorusu cevapsız kalmaktadır.  

 

 İlginçtir, “Hallelujah”nın yer aldığı Various Positions albümünün son şarkısı, 

Leonard’ın Tanrı’ya teslimiyet üzerine yazdığı dua niteliğindeki şarkısı “If It Be Your 

Will”dir. 1994’te bir söyleşide hangi şarkıyı kendisinin yazmış olmasını dilediği 

sorulduğunda, “’If It Be Your Will.’ Üstelik de ben yazdım,” diye cevap vermiştir 

(Simmons, 265). Fakat bu şarkı Leonard’ın popüler şarkıları arasında olmadığı gibi, bir 

Leonard Cohen şarkısına benzememektedir. Ne sözsel ne de melodik açıdan diğer 

şarkıların “karizma”sına yaşklaşamamakta, daha ziyade bir kilise ilahi kitabından çıkmış 

gibidir.  

 

Dilersen artık konuşmam 

Ve sesim durulur, eskiden olduğu gibi 

Artık konuşmam, sabrederim 

Sen konuş diyene dek, eğer buysa dilediğin 

Dileğin bir sesin doğruluğu ise 

Bu kırık tepeden sana şarkı söylerim 

Bu kırık tepeden 

Sana övgüler yankılanır 
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Dilersen söylememi 

 

Bu kırık tepeden 

Sana övgüler yankılanır 

Dilersen söylememi 

 

Dileğinse, bir seçim hakkı varsa 

Nehirler dolsun, tepeler coşsun 

Merhametin yağsın 

Cehennemde yanan bu kalplere 

Dileğinse bizi iyileştirmek 

 

Ve bizi yaklaştır ve sıkı tut 

Işıktan paçavralar içinde tüm çocuklarını 

Işıktan paçavralarımızla, öldürmek için kuşanmışız 

Ve söndür bu geceyi dilersen 

Dilersen 

(Cohen, 1984) 

 

 Leonard’ın burada Tanrı’ya teslim olma arzusu, Veysel’in dervişane duruşuna 

oldukça yakındır. Tanrı’ya yaklaşmak, gönülde O’ndan başka her ne varsa çıkarmayı 

gerektiği anlayışı mevcuttur. Leonard’ı dünyaya bağlayan ve dolayısıyla maneviyatla 

arasına engel koyan unsur burada kendi söylemiyle, şarkı ve şarkıcılıktır. Tanrı’ya 

yaklaşmak susmayı gerektiriyorsa bunu yapmaya hazır olduğunu ve sadece O dilerse, 

O’nu övmek için şarkı söyleyeceğini beyan eder. Nitekim şarkının “karizma” yokluğu 

isabetlidir çünkü o karizma ancak şarkıcılığın beraberinde getirdiği dünyevi tatmin arayışı 

ve nefsani arzularla birlikte var olabilmektedir.  

  

 Leonard’ın “If It Be Your Will” şarkısındaki Tanrı’ya mutlak teslimiyet arzusunun 

devam ettiğini söyleyemeyiz. 2016’da vefatından 17 gün önce çıkardığı son albümüne 

ismini veren “You Want It Darker” parçasında Tanrı’yla sohbeti başka bir renk almıştır. 

Daha önce bahsettiğimiz, filmlerden aşina olduğumuz kulun Tanrı’ya sitem ve isyan 

duygusu ağır basmaktadır: 
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Tüccar sen isen ben oyun dışıyım 

Şifacı sen isen kırık ve topalım 

Görkem senin ise utanç benim olmalı 

Daha karanlık istersin 

Öldürürüz alazı 

 

Kutsansın yüceltilsin kutsal ismin 

İftiralarla çarmıha gerilmiş insan şeklin 

Milyon tane mum yanar hiç gelmeyen yardım için 

Daha karanlık istersin 

 

Hineni, hineni 

Hazırım, Tanrım 

 

Hikâyede bir âşık var 

Fakat hikâye hep aynı 

Acıyı ninni dindirir 

Suçu paradox üstlenir 

Ama kutsal kitapta yazılmış 

Başıboş bir iddia değil 

Daha karanlık istersin 

Öldürürüz alazı 

 

Tutsakları diziyorlar 

Muhafızlar nişan aldı 

Kimi iblisle uğraştım 

Burjuva ve uysallardı 

Bilmiyordum öldürme, sakatlama iznim olduğunu 

Daha karanlık istersin 

Hineni, hineni 

Hazırım, Tanrım 

 

Kutsansın yüceltilsin kutsal ismin 

İftiralarla çarmıha gerilmiş insan şeklin 
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Milyon tane mum yanar gelmeyen yardım için 

Daha karanlık istersin 

 

Tüccar sen isen bırak oyundan çıkayım 

Şifacı sen isen kırık ve topalım 

Zafer senin ise utanç benim olmalı 

Daha karanlık istersin 

 

Hineni, hineni 

Hazırım, Tanrım 

(Cohen, 2016) 

 

 Hineni, İbranice “buradayım” anlamına gelir ve Hz. İbrahim’in, oğlu İsmail’i 

Tanrı’ya kurban etmesi çağrısı üzerine verdiği cevaptır (Altaras, 2016). Leonard tekrar 

tekrar Tanrı’ya burada ve hazır olduğunu, yani ölmeye hazır olduğunu ifade eder. Ancak 

bunu Tanrı ile bir kavuşma umuduyla, bir teslimiyet halinde değil, Tanrı’yı ve ölümü tiye 

alır bir tonda söyler. Nitekim şarkıda Tanrı’yı bencil, adeta yarattığı karanlıktan haz duyan 

ve bu uğurda doyumsuz bir insan figürü gibi anlatmıştır. Bu figür amansız bir tüccardır, 

şifayı kendi çıkarlarına göre verir veya vermez, isminin kutsanmasını, yüceltilmesini her 

an isteyen bir kibirlidir ve yarattığı karanlık ona yetmez, daha karanlığını ister. Ölmeye 

hazır olduğunu iddia eden şair yaratanın karşısında bu denli ithamkar ve korkusuz bir 

tavırla duruyorsa, onun o yaratana inanıyor olması mümkün müdür? 

 

The New Yorker editörü ve yazarı David Remnick, Leonard ile yaşamının sonuna 

doğru yaptığı bir söyleşiye dayanarak, Leonard’ın birçok meslektaşı gibi manevi bir arayış 

içerisinde olduğunu, bu gayeyle başından beri sözlerinde karşılaşabileceğimizi söylüyor: 

 

Scientology’den Hari Krishna’larla dansa kadar birçok yola girmiştir (…) 

Fakat onu akranlarından ayrıştıran durum, ruhaniliğin kendisi için ciddi bir 

şey oluşu, hiçbir zaman hobi olmayışıdır. Los Angeles sınırındaki 

dağlardaki bir Zen budist manastırındaki hocasının yanında uzun vakitler 

kalmıştır (…) bana binlerce gündüzünü ve gecesini manastırda bir münzevi 

olarak, kürekle kar temizleyerek, temizlik yaparak, yemek pişirerek ve 

meditasyon yaparak geçirdiğini anlattı (Remnick, 2019).  
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Ancak şarkılarının dini eğilimi üzerine konuşmaktan çekinmiştir. Remnick’in dediği gibi 

birçok hayranına göre nerdeyse dini bir figür olmasına rağmen, işine bir ruhani boyut veya 

gaye kattığı önermesinden hoşlanmadığını, “Yahudi düşüncesiyle tanımlanmak 

istemiyorum” sözleriyle ifade etmiştir (Remnick, 2019). Leonard’ın inancı Yahudi aile 

geçmişine rağmen bir semavi din çerçevesinde yürümemiş, inanç ve ibadet şeklini başka 

yollarda aramıştır: 

 

Budizm hakkında pek birşey bilmiyorum. Sadece ustam Roshi’nin 

metodunu biliyorum ve bu biraz ekzantrik bir yol. Bu yolun başardığı şey 

aslında bir acemi birliğinin başardığıyla aynı, yani şikâyet etmeyi 

durdurmak. Şikâyet etmeyi acıya en uygunsuz cevap olarak niteliyor 

(Remnick, 2019). 

 

Bu düşünce şekli “New Age” din akımlarının çıkış merkezi olan, Buddha’nın “aydınlanma, 

acının sonudur” denklemine dayanmakta (Hughes, 2011). Nitekim şikâyeti durdurmak ve 

her şeyi olduğu gibi kabul etmek, duyulan acıyı veya rahatsızlık halini elimine etmeyi 

hedeflemekte. Ancak bu felsefe dünyevi acılardan kurtulmanın haritasını çizerken, “ahiret” 

kavramını kapsamamaktadır. “You Want it Darker” şarkısında Leonard hazır olduğunu 

vurgular, fakat bu hazır olma hali “öldükten sonra ne olacak" kaygısı taşımamaktadır. 

Leonard’ın şiirlerinde imandan ziyade, lirizme hizmet eden bir fikirler zinciri vardır. 

Tanrı’nın varlığı veya yokluğu, ibadet şekli, ahret veya kulluk kavramları adına bir önerme 

bulunmamaktadır. Şarkılarında yazıtlara açık referanslar bulunsa da, bunlar kendi inanç ve 

anlayışının yansıması değildir. Aksine, kendi inanç ve anlayış arayışında, entelektüel bir 

bakış açısıyla gözetlediği semboller gibi durur.  

 

 Leonard’ın son albümü, Remnick’in de dediği gibi, ölüm düşünceleriyle dolu bir 

albüm. Nitekim verdiği son söyleşi olan bu söyleşide “ölmeye hazırım, umarım tatsız 

olmaz” demiştir. Albümün şarkıları da ölüm döşeğinde olduğunu bilen, ölümle barışmaya 

ve Tanrı ile uzlaşmaya çalışan bir şairin albümüdür. “If It Be Your Will” şarkısındaki 

teslimiyetten bu anlamda çok uzaktır. Hz. İbrahim’in Tanrı’ya oğlunu kurban etmek için 

hazır olduğunu ifade eden sözünü ölüme teslim ifadesi olarak kullanır. Fakat bununla 

birlikte Tanrı’yı insanlığa yüklediği karanlıkla itham etmektedir. Leonard’ın bu kasvetli 

tablosunda, insanlık Tanrı’dan yardım uğruna yaktığı mumların karşılığını “daha çok 



46 
 

karanlık” şeklinde almaktadır.  

 

 Aynı albümün bir diğer parçası “Treaty”de şairin tonu daha yumuşaktır. “You Want 

it Darker”daki gibi bir itham yoktur fakat Tanrı’nın teslim olunması gereken nihai varlık 

değil, uzlaşılması gereken bir yargı figürü anlayışı vardır. “You Want it Darker”ın 

geriliminin aksine, melodi rahatlatıcı, yumuşak ve umut doludur. Fakat yine Tanrı, kulunun 

yanında değil, adeta ondan uzak bir yargı koltuğunda oturmaktadır.  

 

Suyu şaraba döndürdüğünü gördüm 

Sonra tekrar suya döndürdün 

Her gece masanda oturuyorum 

İstesem de sana yükselemiyorum 

Keşke bir antlaşma imzalayabilsek 

Kim alırsa alsın bu kanlı tepeyi 

Öfkeli ve yorgunum sürekli 

Keşke bir antlaşma olsa 

Keşke bir antlaşma olsa 

Sevgin ve sevgim arasında 

 

Sokakta dans ediyorlar, jübile vakti 

Aşk için kendimizi sattık ama özgürüz şimdi 

Üzgünüm seni hayalet saydığım için 

Sadece birimiz gerçekti ve o da bendim 

Gittiğinden beri tek bir kelime etmedim 

Herhangi bir yalancının da edeceği 

İnanamıyorum gelişine bu statik halin 

Sen zeminimdin, emniyetimdin 

Ariel’imdin 

Ah, kırlarda coşku var, jübile vakti 

Aşk için sattık kendimizi ama özgürüz şimdi 

Üzgünüm seni hayalet saydığım için 

Sadece birimiz gerçekti ve o da bendim 

Duydum ki yılan şaşkına dönmüş günahından  

Derisini atmış ve çıkmış içindeki yılan 
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Fakat yeniden doğuşu derisiz olmuş 

Zehri her bir şeye sızar olmuş 

 

Keşke bir antlaşma imzalayabilsek 

Kim alırsa alsın bu kanlı tepeyi 

Öfkeli ve yorgunum sürekli 

Keşke bir antlaşma olsa 

Keşke bir antlaşma olsa 

Sevgin ve sevgim arasında 

(Cohen, 2016) 

 

 Jübile, Eski Ahit’e göre Yahudilerde, elli yılda bir Tanrı’ya ve dinlenmeye ayrılan, 

Katoliklerdeyse, Roma’ya hacca gidenlerin günahlarının kilisece bütünüyle bağışlandığı 

yıldır (Jubilee, 2021).  Leonard da bu jübile zamanından ümitlidir şiirinde. Ses tonunda 

inanç ve umut mevcuttur. “Özgürüz şimdi” der ve geçmişte Tanrı’yı hayalet yerine 

koyarak yok saymaktan, O’nu yok sayarak kendisini yüceltmiş olmaktan dolayı 

pişmanlığını dile getirir. Fakat Tanrı tarafından terk edilmişliğe de dem vurur; “Gittiğinden 

beri tek bir kelime etmedim.” Terk edilişinin mesuliyetini kendisinin Tanrı’ya değil, 

şeytana uymuş olmasıyla denkleştirir. Acı bir itiraf vardır burada. Şeytanı, günahından 

şaşkına dönüp derisini atmış fakat günahkârlığından dönememiş ve zehrini dünyaya 

akıtmaya devam etmiş bir yılan olarak tasvir eder. Kendisi de bu zehrin kurbanıdır. 

Zehirden temizlenmek istemiş ve bunun için çaba sarf etmiştir, fakat Tanrı’ya 

“yükselemediğini” de itiraf eder. Tanrı’yla ilişkisini bir savaş alanına benzetir: “Kim alırsa 

alsın bu kanlı tepeyi.” Teslimiyet değildir artık gayesi çünkü teslim olmak için kendinden 

vazgeçmelidir ve bunu yapamadığı bilinciyle, sevgisini sevgisinden ayrı gördüğü Tanrı ile 

antlaşma imzalama arzusunda samimidir.  
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5. ŞARKI SÖZLERİNDE SOSYOKÜLTÜREL İZLER 
 

 

Anadolu ve Batı ozanlığını temsil eden iki büyük isim olan Âşık Veysel ve 

Leonard Cohen’ın şarkı sözlerinde “Aşk” ve “Tanrı” konularının ağırlığı aşikâr. Her 

ikisinde de hüzünlü maneviyat arayışı olduğunu görmekteyiz. Bu yolculukta Veysel âşıklık 

geleneğine sadıkken, Leonard kendine ait bir trubadur modeli oluşturmuştur. Veysel’in 

yaklaşımını besleyen felsefi ilham kaynağı İslam ve Tasavvuf ile yoğrulmuş Anadolu 

irfanıyken, Leonard’ın yaklaşımında Yahudiliğin ve semavi din anlayışının karşısında 

duran kişisel gelişimci bir inanç sistemi hâkimdir.  Aynı konular Veysel’in deyişlerinde 

birbirinden ayırt edilemeyecek kadar iç içe ve umuda yönelik işlenirken, Leonard’ın 

sözlerinde, birbirinden bağımsız, hatta birbiriyle çatışan iki olgu olarak çalışmakta. 

Veysel’in hüzünlü ezgiler içerisinde yanan umut ışığına karşın Leonard’ın nispeten daha 

rahat, minörden majör tonlara geçişleriyle ferahlayan melodilerin üzerine oturan karanlık 

sözleri, umutsuzluğu estetize etmekte.  

 

 Bu umut ve umutsuzluk olguları iki şairin manevi yönelişleriyle doğrudan 

alakalıdır. Âşık Veysel’de karşımıza çıkan ozan veya âşıklık geleneği Orta Asya, Anadolu 

ve İslam kültürüyle beslenmiş, Bektaşi-Alevilik kültürünün bir meyvesi olarak Türk halk 

müziğine büyük değer katmıştır. Veysel’e tasavvufi bir gözle bakmak ne kadar münasipse, 

Cohen’e dindar bir bakış açısıyla yaklaşmak o kadar mantıksızdır, çünkü her ne kadar 

şarkılarında sıkça maneviyat arayışının delillerini bulsak ve Tanrı’ya hitaben yazılmış 

mısralarına rastlasak da, bu anlamda kendini veya dinleyicisini tatmin edecek bir önerme 

getirmemiştir. Philipp W. Rosemann, Cohen’in anlayışını, Musevilik, İbrani monoteizm, 

Asya dinleri, teizm ve ateizm arasında bir yerde konumlandırmış, fakat bu konumu 

varoluşçu bir zemine dayandırmıştır (Rosemann, 20-21).  Rosemann’a göre Cohen’in 

geniş kapsamlı arayış ve incelemesinin vardığı nokta şüpheciliktir ve bu şüpheciliği onu 

modern zamanın şairi yapmaktadır. Bu okuma yerinde bir okumadır. Nitekim 

Nietzsche’nin meşhur “Tanrı öldü” sözü, her ne kadar bu iddia Tanrı’nın var olmadığı 

yönünden ziyade insanın Tanrı’yla olan ilişkisinin ölümünü tasvir etse de batı 

modernizmin bir dönüm noktası olmuştur. “Modern” ve “entelektüel” batı dünyasının 

dinden uzaklaşması, dindarlığa “gericilik” damgası vurması giderek uçlaşan ve 

ötekileştirmeye meyilli ideolojik bir hal almıştır. HBO ve Netflix gibi yayın 
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platformlarının film ve dizilerinde, dine, dini kavramlara ve dindar kişilere şüpheci ve 

alaycı yaklaşılmaktadır. Tanrı ise bir “üst-insan” veya “üst-beyin” modeli şeklinde 

sunulmaktadır. Popüler batı müziğinde bu duruş paganik/satanist öğelerin yoğun 

kullanımıyla daha da ileri bir seviyeye geçmiştir.  Günümüzün fenomen genç yıldızı Billie 

Eilish’in “All the Good Girls Go to Hell” (2019) şarkısı, adeta semavi din anlayışını 

yıkmak üzere tasarlanmış bir proje gibidir: 

 

Tüm iyi kızlar cehenneme gider 

Çünkü Tanrı’nın bile düşmanları var 

Ve sular yükselmeye başlayınca 

Ve cennet gözden kaybolunca 

Şeytanı ekibine çağıracaktır 

 

Şarkının videosunda, beyaz steril bir laboratuvarda Billie’nin sırtına şırıngalar 

saplanır ve bunun üzerine sırttan iki beyaz kanat çıkar. Beyaz kanatlı melek Billie gökten 

çamurun içine düşer ve artık çamurun siyahına bulanmış bir melek-yaratıktır. Dünya terk 

edilmiş bir yangın yeri olmuştur, Billie de o dünyanın düşmüş meleği olarak şeytan 

figürünü direkt olarak çağrıştırmaktadır. Billie, şeytanı “My Lucifer” (Benim Lusifer’im) 

diye anmakta ve Tanrı’ya (çeviride yansıtmak mümkün olmasa da) dişi bir kimlik 

vermiştir: “Cause even God herself has enemies.” Bu tanrısal dişi kahraman figürü ataerkil 

düzene karşı bir rol model olarak sık sık karşımıza çıkmakta. Görünürde, insan - kadın 

hakları zemininde açık fikirliliği ve ifade özgürlüğünü destekleyen bu dişi kahraman tipi, 

daha derine baktığımızda zihinleri isyana teşvik ederek geleneksel olanı yıkmayı 

amaçlamaktadır. Nitekim yeni düzen ancak geleneğin yıkımıyla gerçekleşebilir. Bu düzen 

ise, tek dijital dünya devleti ve onun sunduğu “Deizm” üzerinden şekillendirilmekte olan 

yeni din modelidir.  

 

 Hatırlayalım, 1989 yılında Madonna’nın tartışmalı “Like A Prayer” şarkısının 

videosu yayınlanır yayınlamaz Papa ve kilise ayaklanmış, Madonna aforoz edilmişti. 

Şimdiyse hem söz hem içerik olarak çok daha sert olan Billie Eilish parçası böyle bir tepki 

almamıştır çünkü son otuz sene içerisinde popüler kültür yeni bir kutsallık anlayışı 

yaratmak peşindedir; Tanrı’nın olmadığı veya unuttuğu distopik dünya halini 

yüceltmektedir. Doksanlarda tüm dünyada hit olan iki Tanrı içerikli şarkı, Tanrı’yı ve dini 

tiye almış, inanç ve imanın beyhude olduğu düşüncesini kitlelere yaymıştı. Bir hit parçanın 
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ne kadar etkili olabileceğini buradan anlıyoruz. R.E.M’in meşhur 1991 şarkısı “Losing My 

Religion” (Dinimi Kaybederken), Birleşmiş Milletler’de Billboard Hot 100 listesinde 

dördüncü sıraya erişerek ve grubun popülerliğini katbekat artırarak grubun en büyük hit’i 

olmuştur (“Losing My Religion,” b.t.): 

 

Benim o köşedeki 

O spot ışığının altında 

Dinimi kaybederken 

 

İkincisi, Joan Osborne’un çıkış şarkısı “One of Us” (1995) yine Amerika’da 

Billboard Hot 100 listesinde dördüncü sıraya ulaşmış ve üç Grammy adaylığı almıştı. 

(“One of Us,” b.t.). Şarkının sözleri Tanrı’nın kimliğini sorgular, ancak burada samimi bir 

meraktan ziyade hem sözlerde hem de şarkıcının ifade tarzında alaycı bir ton vardır. 

Şarkının görüşünde iman sanki bir masalın karakterlerine inanmayı gerektiren bir olgudur: 

 

Tanrı’nın yüzü olsaydı nasıl gözükürdü? 

Ve ister miydin görmeyi 

Eğer bu cennete, İsa ve azizlere ve tüm peygamberlere  

İnanmanı gerektirseydi 

 

Şarkının köprü bölümü yine bu masalın alaycı dinleyicisinin ağzından, ‘kimi 

kandırıyorsun’ dercesine söylenmektedir: 

 

Tabii, tabii, Tanrı harikadır 

Tabii, tabii, Tanrı iyidir 

Tabii, tabii, tabii, tabii 

 

Nakaratı, Tanrı’yı sıradan bir insandan farksız bir şekle sokar: 

 

Ya Tanrı bizden biriyse 

Pasaklının tekiyse 

Evine gitmeye çalışan 

Otobüsteki yabancı 
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Bir yerinde, Tanrı adeta karikatür haline getirilmiştir: 

 

Sadece evine gitmeye çalışan biri 

Yapayalnız tutmuş cennet istikametini 

Yok, arayanı soranı 

Roma’daki Papa hariç belki 

 

Dünyada yalnızlıktan daralmış vaziyette evine, cennete dönmeye çalışan pasaklı, cinsiyeti 

belirtilmemiş bir insan olarak çizilmiş bu Tanrı tiplemesi insanın ihtiyacından çok uzak, 

fonksiyonsuz ve hatta umursamazdır. Hatta insanlık tarafından terk edilmiş ve dolayısıyla 

insanlıktan umudunu kesmiş bir Tanrı gibi de okunabilir.  

  

Yine de bu ve R.E.M parçası yirmi birinci yüzyıl anti-kilise / anti-din şarkılarının 

yanında masum kalıyor. İrlandalı şarkıcı Hozier’in 2013 tarihli, gospel ve soul tarzındaki 

etkileyici çıkış parçası “Take Me to Church” (Kiliseye Götür Beni) kısa sürede dünya 

çapında şöhrete kavuşarak 2014’te Billboard Hot 100 listesinde iki numaraya yerleşti 

(“Take Met o Church,” b.t.). Melodisinin sürükleyiciliğinin yanı sıra sözlerin kilise ve din 

karşıtlığı dikkat çekici: 

 

Kilisem bana mutlak bir vaatte bulunmaz 

“Yatak odanda tapın” der 

Benim gönderileceğim tek cennet 

Seninle yalnızken olduğum yer 

 

Hasta doğmuşum ben 

Ama hastasıyım bunun ben 

İyi olmamı emret 

Âmin. Âmin. Âmin. Âmin. 

 

Kiliseye götür beni 

Yalanlar mabedinde tapınayım köpek gibi 

Sana günahlarımı sayarken bıçağını bilersin 

O ölümsüz ölümü teklif edersin 

Tanrım, al benden hayatımı 
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(Hozier, 2013)  

 

Şarkının videosu homoseksüel bir gencin cinsel tercihi yüzünden linç edilip 

öldürülmesini anlatır (Canty, 2014). Bu ve bunun gibi insanlık suçlarından kiliseyi 

sorumlu tutan ve bu uğurda öfke kusan bir duruş sergileyerek müzikte dinsizliğin 

yükselişinin temsilcilerindendir bu şarkı.  

 

 Görüyoruz ki son kırk yılın Tanrı ve din içerikli popüler hitleri bu kurumları 

eleştiren, karşısında duran bir ideolojiyi savunuyor. Aynı melodiler Tanrı’ya övgü imanı 

teşvik eden sözler taşısaydı bu parçalar hit olur muydu bilemeyiz. Oysa daha önceki 

kuşaklar The Beatles ve Bob Marley gibi Tanrı’ya bağlılıkla seslenen büyük hitler 

görmüştür. Bob Marley’nin 1977 “One Love” (Tek Aşk) şarkısının sözlerinde bu anlamda 

herhangi bir muamma yoktur: 

 

Tek aşk 

Tek kalp 

Bir araya gelelim ve iyi olalım 

Başta da öyleydi 

Sonda da öyle olacak 

De ki: Tanrı’ya şükrederim ve iyi olurum 

 

Veyahut The Beatles’ın “Let It Be” (Bırak Olsun) (1970) sözlerine bakarsak Meryem Ana 

figürüne tereddütsüz teslimiyet görebiliriz: 

 

Zorlu zamanlarımda 

Meryem Ana gelir bana 

İrfan sözleriyle avutur, “bırak olsun” 

Ve en karanlık saatimde karşımda öyle durur ve 

İrfan sözleriyle avutur, “bırak olsun” 
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6. SONUÇ 

 

 

  Birçok alanda, popüler kültür geleneksel değerlerle ve maneviyatla çatışma 

halindedir. Bu ilişki çerçevesinde, geleneksel manevi olan unsurlar gerici ve demode 

olarak lanse edilmekte, aykırı, isyankâr ve marjinal olan ise modern ve geçerli olarak 

sunulmaktadır. Âşık Veysel, on ikinci yüzyıldan süregelen bir geleneğin ve dolayısıyla 

geleneksel olanın hem dünyadaki hem de Türkiye’deki son temsilcilerinden biridir. 

Leonard Cohen ise içinden çıktığı geleneği bozmuş ve yeniden tanımlamıştır; batı 

ozanlığında varoluşçu felsefenin kişiselleştirilmiş inanç sistemiyle buluştuğu bir tarzın  

öncülerindendir.  

 

 Nitekim bugün batıda olduğu gibi birçok kültürle beslenen Türkiye’de dahi, şarkıcı 

ve şarkı yazarlarının, veyahut kiminin benimsediği tabirle “kent ozanları”nın sözlerinde, 

çoğunlukla modern batı etkileri baskındır. O halde popüler kültür geleneğe ve geleneksel 

maneviyata açmış olduğu savaşta şimdilik ileride gözükmektedir.  
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